周丽写完“地下”两个字后，手指停住。
护士把纸板拿走，避免她继续用力。她的血氧已经降到九十二，呼吸频率三十一，右下肺湿啰音增多。
“先处理呼吸。”罗明宇说，“问题留到她醒着再问。”
方林把氧气面罩换成高流量鼻导管，复查血气。二氧化碳比上一小时高了四毫米汞柱，暂时没有达到插管标准。
“她不是单纯肺部吸入。”方林说，“肌肉毒性还没完全消退。”
“所以观察呼吸肌，不要只看血氧。”
小李把床旁肺功能评估结果递过来。周丽的负吸气力下降，咳嗽峰流速不足。
“如果继续掉，气道保护能力会先出问题。”
“备好插管，暂不执行。”罗明宇说，“她刚脱机，给她一点时间。”
方林问：“一点是多少？”
“十五分钟复评。时间到了，数据不好看就别等。”
周丽听见声音，睁开眼。她的手抬了一下，指向纸板。
罗明宇走到床边。
“只能写一个问题。”
她写下：地下。
“十七号库地下？”
点头。
“地下还有人？”
周丽停了几秒，写下一个“有”。
病房外的沈知意看向王勇。
王勇已经拿出手机。
“十七号库有地下层吗？”
电话那头的人回了几句。
王勇抬头：“建筑图纸上没有。现场有一部货梯，下面还有一层，但入口被水泥板封了。房东说是旧冷库，早就不用。”
沈知意问：“查过吗？”
“地面查过，下面没开。”
罗明宇看向周丽。
“你进过地下层？”
周丽摇头。
“许晴进过？”
她点头。
“你听见过她在下面？”
周丽再次点头。
罗明宇停止询问。
“王勇，查地下层。先封现场，带法医和急救设备。谁进去，谁带防护和气体检测。”
“你不去？”
“我留院。”
王勇看向周丽。
罗明宇把她的血气报告递过去。
“她的呼吸肌在掉。你们找到人后先叫医生，不要先拍视频。”
“明白。”
王勇走了几步，又回头。
“如果下面真有人，可能不是一年前的。”
“所以别把今天的患者和去年失踪案混在一起。”
王勇点头离开。
沈知意没有跟出去。
“你不担心许晴？”
“担心。”
“你现在不去，是因为周丽？”
“也是因为何苗。她还在长湘。今天到医院的三名高危患者需要复查。这里有病人，那里有现场。”
“你把自己拆成了四个人。”
“人手不够。”
“这是你的问题，不是医学原则。”
罗明宇没回答。
他打开手机，给方林发了三条消息：一，周丽十五分钟复评；二，三名高危患者统一建立动态表；三，许晴相关信息不进入普通病历，只进事件专档。
沈知意看完后说：“你连病历和案卷都分开。”
“患者病历要保护隐私。事件专档要保证可追溯。混在一起，最后谁都用不好。”
“你要不要考虑写一本《县医院如何不把所有事情办成一锅粥》？”
“卖不出去。”
“我可以帮你写标题。”
“先帮我把周丽的家属问清楚。”
“咨询费。”
“从宇行卡里扣。”
“你们店还能赊账？”
“熟客可以。”
沈知意看他一眼，转身去了谈话室。
十分钟后，周丽的复评开始。
呼吸频率三十，血氧九十四，二氧化碳没有继续升，咳嗽力量没有下降。
方林汇报完，罗明宇让他把插管准备继续保留。
“她说地下有人，王勇去查了。你写一个现场医疗预案。”
“按中毒现场？”
“按未知环境。缺氧、有害气体、创伤、急性中毒都算。”
“患者如果被发现，第一步是什么？”
“现场安全确认。没有安全确认，救援人员先进去，后面多一个病人。”
方林拿笔写下“禁止单人进入”。
小刘站在旁边补充：“带氧气、担架、急救箱、便携监护。”
“再加气体检测。”罗明宇说，“地下空间最危险的不是看见的人，是看不见的气体。”
小刘把这句话写进流程。
她现在已经不再只填表。每次出现一个新情况，她会先问流程里有没有对应位置。没有，就加进去。
下午四点，方林的动态表整理完成。
一号床：呼吸恢复，钾镁稳定，肌酸激酶下降。
二号床：脱机观察，肌酸激酶下降缓慢，肌酐平稳。
周丽：高危，呼吸肌受累，电解质波动，未再次室速。
新收三名患者：两人心电图异常，一人正在补钾，另有一名拒绝住院。
罗明宇看着表格。
“拒绝住院那个，谁谈的？”
“小李。”
“结果？”
“他把暴露量、症状和需要观察的原因讲清楚，患者愿意留八小时。”
小李站在门外，听见后没有进来。
他不是被夸了才留下的。患者签字时，他自己看了两遍风险告知。以前他觉得这只是手续，现在才知道，很多人愿意留下，不是因为害怕，是因为终于有人把为什么说清楚。
“把小李的告知话术也收进流程。”罗明宇说。
方林问：“流程越来越长了。”
“流程不是让人背，是让人少漏。”
“以后会不会有一百页？”
“那就拆成三张。”
小刘插话：“不能再加二十七列。”
“你记得很牢。”
“我每天都在填。”
下午五点半，王勇来电话。
“十七号库地下入口已经打开，氧气正常，没有硫化氢和一氧化碳超标。下面有一张床、一只旧氧气瓶，还有生活痕迹。”
“有人吗？”
“没人。”
“有没有血迹？”
“没有新鲜血迹。旧地面有清洗痕迹，法医在取样。”
“许晴呢？”
“没找到。”
王勇顿了一下。
“但是找到一台旧电脑。硬盘里有一段去年十一月的监控缓存。”
“能看吗？”
“正在恢复。”
罗明宇问：“地下层有没有排水出口？”
“有。通向厂区旧管道，出口在另一栋楼后面。”
“查出口，不要只盯十七号库。”
“已经派人了。”
“还有，把地下层空气样本和旧氧气瓶一起封存。”
“为什么查氧气瓶？”
“如果有人在里面做毒物试验，氧气瓶可能是救人的，也可能是掩盖缺氧症状的。”
电话挂断后，沈知意回来了。
“周丽母亲交代，她女儿去年十一月曾提过，卢老板让她帮忙把几个‘试喝的人’送到仓库。她以为是员工宿舍。”
“为什么今天才说？”
“她女儿以前不让她报警。说卢老板知道她住哪里。”
“这些要让公安问。”
“我已经做了书面记录，注明是家属转述。”
罗明宇点开事件专档。
周丽不只是一名患者，还是同批次暴露者。她的记忆里有仓库、许晴和地下层，但她现在的生理状态影响叙述可靠性。每一条都要留来源，不能因为急着找到许晴，就把线索拼成结论。
晚上七点，周丽重新出现室性早搏。
心率一百三，qtc五百四十二，血钾三点七，镁零点七八。电解质不算危险，肌酸激酶仍在下降。
“不是低钾。”方林说。
“看体温和呼吸。”罗明宇回答。
体温三十八点三，呼吸频率三十二，二氧化碳上升。
“肌肉毒性还在。”罗明宇说，“镇静分次给，避免过量。高流量继续，十五分钟后复查血气。”
周丽睁着眼，手指向纸板。
罗明宇没有让她写。
“先活下来。地下的事有人查。”
她看了他几秒，手放回床边。
这次没有再坚持。
晚上八点，系统提示出现。
【群体流调辅助模块已完成首次事件建模。】
【当前暴露者：156人。】
【高危患者：17人。】
【临床关联死亡或失踪病例：3人。】
【新增未确认患者：地下环境暴露者，数量不明。】
【建议：建立现场医疗组，避免临床端单人承接群体事件。】
罗明宇看完，给郑一鸣发了一条消息。
“请求建立县医院现场医疗组。成员：方林、小李、小刘，另加两名护士。职责分为分诊、监护、采样和转运。”
郑一鸣很快回复。
“你任组长？”
“我负责方案，不一定每次到场。”
“终于知道不亲自跑了？”
“今天学的。”
“设备和人员呢？”
“从治未病科和急诊调。”
“院里会有人反对。”
“让他们提具体替代方案。”
郑一鸣回了一个“好”。
方林走过来，拿着最新版流程图。
“罗主任，第一版现场流程做出来了。”
流程只有一页。
第一栏：现场安全。
第二栏：暴露时间和产品批次。
第三栏：呼吸、心电、电解质、肌酸激酶。
第四栏：高危转运。
第五栏：样品封存和随访。
罗明宇看完，在右下角写了两个字：通过。
方林把纸接过去，没立刻走。
“我想问一件事。”
“说。”
“许晴如果真的死了，周丽算不算帮她留下证据的人？”
罗明宇看向病房。
周丽已经睡着，手背上的针固定得很牢。
“医学上，她是暴露者和证人线索提供者。法律上，等公安确认。别把患者塞进你想要的故事里。”
“那我们做这么多，是为了什么？”
“为了下一个人不再写死亡证明时只写‘过劳’。”
方林低头看流程图。
他没有再问。
晚上十一点，王勇发来一段恢复出的监控。
画面模糊，时间显示为去年十一月三日凌晨三点十七分。
许晴站在地下层门口，手里拿着一个蓝色瓶盖。她身后还有一个人，穿着白大褂，戴口罩，右脚拖地。
监控只持续了八秒。
第九秒，画面变成黑屏。
罗明宇把视频看了三遍。
沈知意问：“能认出是谁吗？”
“不能。”
“白大褂是医院的人？”
“仓库里的人也能穿。”
“右脚拖地？”
罗明宇没有回答。
他打开全院男职工筛查表，第一眼看到的是小赵，随后又划掉。小赵的右脚外伤已经查清，且人在长湘接受调查。
周强呢？后勤保卫，没有右脚病史。
药剂科老陈？膝关节旧伤，走路不拖。
还有一个人。
罗明宇把视频暂停在第七秒。
白大褂袖口的位置，露出半个胸牌。
不是医院常用的蓝色边框。
是红色。
红色胸牌，省疾控现场人员才用。
他把截图发给王勇。
“查去年十一月三日，哪些省疾控人员进过十七号库。”
王勇回得很快。
“没有登记。”
罗明宇盯着屏幕。
病房里，周丽的监护仪恢复规律。窗外没有声音，护士站只剩键盘敲击声。
系统提示最后一次更新。
【发现关键影像线索。】
【嫌疑身份无法确认。】
【地下环境存在第二批次样本。】
【当前任务：在新一批暴露者出现前，完成现场封锁与医疗接管。】
紧接着，王勇发来第二条消息：
“罗主任，十七号库地下层有人进去过。”
“谁？”
“今晚九点四十七分。”
“监控拍到了吗？”
“拍到了。穿白大褂，右脚拖地。”
罗明宇站起身。
这一次，视频里的时间还在走。