两天期限到了。
祁同伟那天早上到办公室的时候，比平时早了十分钟。
他推开门，没有开灯，窗外的天光已经亮透了，晨光从窗户斜照进来，把桌面上那层薄灰照得清清楚楚，像是还没被人动过的纸面，安静地等着被翻开。
他在门口站了两秒，然后把外套挂好，坐下来。手机放在桌面上，屏幕朝上，没有锁屏。
他等了一会儿，没有消息。他端起搪瓷杯去水房接了一杯热水，回来的时候杯口冒着一缕细细的白气，在晨光里盘旋着上升又散开。
他把杯子放在桌角，没有喝，目光落在手机屏幕上，像是正在计算它会在什么时候亮起来。
窗外的灰墙上，阳光正在缓慢地向上爬，从墙根爬到墙面三分之一的位置，把那面墙上的裂缝一条一条地照出来。
他数了五条，然后手机屏幕亮了起来。
方城的名字出现在屏幕上。他接起来，没有说“喂”，等着方城先开口。
方城的声音比上次更沉一些，像是昨夜没有睡好，或者说话之前把这句话在心里放了一夜。
“方远还在寒江。”他说，“他没有走。我确认过了，他住在县招待所，续了两次房。”
祁同伟握着手机，窗外那只壁虎不在老位置。
他记得昨天它还在，趴在墙面的中段，背上的鳞片在午后略显柔和的光线里泛着细微的青光，像一小片被遗忘的瓷器碎片。今天它不在了，墙面上空荡荡的，只剩下那些被光慢慢填满的裂缝。
“你现在知道他的房间号吗？”
“不知道。”方城说，“我通过山水集团内部的人确认的，他确实还在寒江，但没有办法查到具体房间。不过县招待所不大，他续了两次房说明他打算在寒江再待一段时间。”
“他续了两次房的时候有没有问前台什么？”
方城沉默了一会儿，大约两三秒，像是在回忆什么细节：
“他问了一句，说‘最近有没有人问过我住在这里’。”
祁同伟把这句话在脑子里放了一下，没有立刻接话。方远问前台有没有人问过他，说明他知道有人在找他，或者他已经在防着这件事了。
祁同伟说了一句：“他可能已经在防了。”他没有再追问，说了一声“我知道了”，然后挂了电话。
他站起来，走到窗边，看了一眼窗外那面灰墙。
墙面上空空的，壁虎不在原来的位置，像是一个一直坐在原位的观察者终于挪动了位置。他不知道它去了哪里，但它在的时候他没有刻意寻找过它，它不在的时候他注意到了它的缺席。
他在窗边站了一会儿，然后转身走回桌边坐下来，翻开笔记本，把“方远”两个字画了一个圈。
圆形的线条在纸面上围成一个完整的闭合，首尾相接，没有多余的空隙，像一块被暂时放好的石头。
他在圆圈旁边写了一行小字：“县招待所，续房两次。”然后合上本子，把笔帽扣回去。
中午他去食堂吃饭。
食堂里的人比平时多一些，几排长条桌坐了大半，碗筷碰撞的声响和说话声在食堂内部来回反弹，嗡嗡嗡的，像一缸被搅动的水。
他打了饭——一份红烧排骨、一份炒青菜、一碗米饭——端着托盘走到靠墙的老位置坐下来。
他夹了一筷子饭放进嘴里，慢吞吞地嚼着。吃到一半的时候，余光里有一个熟悉的身影从食堂门口走进来，步子不大，速度均匀，肩背挺直，短发齐耳，穿着一件黑色短外套。
她没有往他这边看，端着餐盘走过了几排桌子，在靠窗的那张桌子前坐下来，背对着他的方向坐下了。
吴迪。
她坐在另一张桌子前面，中间隔着几排人和几个空位。她没有回头，没有往他这边看，也没有任何表示她注意到他在这里的动作。
她只是坐下来，放下餐盘，拿起筷子，开始吃饭。动作利落、不拖沓。
他没有走过去，也没有站起来。他继续吃自己碗里的饭，把最后几口饭吃完，把排骨的骨头剔干净，放在碗边堆了一小堆。
然后他端起碗，喝完最后一口汤，站起来，把餐盘端到回收处放好，往门口走。
经过她那张桌子的时候，她没有抬头，他也没有停下来。
他走到食堂门口的时候，在门框边上停了一瞬，没有回头。他等着她可能会开口说些什么，哪怕只是一个字，但什么也没有传过来。
他收回迈到一半的步子，继续往外走，出了食堂。
阳光照在院子里的水泥地上，亮得有些晃眼，梧桐树的影子在风里轻轻晃动着，叶片翻动的时候露出浅绿色的背面，像一幅正在被翻动的画。
下午他回到办公室，坐下来，翻开笔记本，把那棵树重新画了一遍。
这一次他画得更仔细了一些，从树干开始，一笔一笔地画出每一根枝条——山水集团在中央，宏远建材从左边伸出去，赵老三的矿从宏远建材再分出去一截，顺达运输从另一侧伸出去，然后又从顺达运输分出一条线，指向“汉东账户”。
他在汉东账户旁边画了一个问号，然后用虚线把它和“方远”连在了一起。
方远是那个把顺达运输的钱转往汉东账户的人，他在县招待所住了三晚，续了两次房。他还在寒江，还在等。
他等的人还没有来。但他已经问了前台“最近有没有人问过我住在这里”，说明他意识到有人在靠近他了。
他合上本子，把笔放回笔筒里。
然后他拿起手机，给陈海发了一条消息：“方远还在寒江。他住在县招待所，续了两次房。他问过前台有没有人打听过他。”
陈海没有立刻回复。他等了一会儿，屏幕没有亮起来。
他把手机放在桌面上，没有锁屏，让它在视线里亮着。
他想，如果方远已经开始防了，那再派任何人去接近他都会打草惊蛇。他需要找到一种方法，让方远在他不知道的情况下自己走出来。
那个人会来的——他续了两次房，说明他在等的人还没到，但他确信那个人会来。如果他确信那个人会来，那他就会在某个固定的时间出现在某个固定的地方。
祁同伟只需要知道那个地方在哪。
窗外那面灰墙上，一道裂缝从墙顶笔直地延伸到墙根，被阳光照亮了，像一根被反复测量过的线，正在等着被人沿着它走一遍。
他拿起笔，在那棵树的旁边写了一行字：“他还在等一个人。那个人还没来。但会来。”
然后他搁下笔，看着窗外那道正在慢慢变短的光线——它在等待的某个尽头，像是已经走到了墙根，又像是正在沿着那道裂缝缓慢地移动，等他找到它的另一端。
他不知道那道裂缝有没有尽头，但他知道它在等着被看见。
他看着那道裂缝看了很久，直到窗外的光线开始变暗，那道裂缝被阴影重新填满。
他没有开灯，在逐渐暗下来的光线里坐了一会儿，然后站起来，关上笔记本，走出了办公室。