又过了几日，宁珂让坤宁宫的首领太监云德去打听了一件事，硕塞的长女和顺公主，如今住在哪里、谁在照看。
云德跑了一趟十三衙门，回来禀报说公主暂住在其母妃处，但硕塞嫡福晋纳喇氏自丈夫去世后便一病不起，府里的事务全靠老管家和几个嬷嬷撑着。
宁珂听完，沉默了半晌，想起灵堂里那个跪在蒲团上、眼泪无声往下淌却不肯哭出声来的女孩子——六岁半的年纪，在这个时代已经懂得不能在人前失态了。
腊月下旬，宁珂跟太后提了一件事。
“皇额娘，承泽亲王的遗孤，儿臣想着是否能让公主时常入宫走动走动。”她没有把话说得太满，直接说要养在宫里未免越界了，只说走动，只说陪伴，以退为进，“南三所的蒙古孩子们过些日子便要走一批了，儿臣那儿空落落的，若有公主常来说说话，也是个伴。”
太后看了她一眼，那目光里有审视，但更多的是了然。
“你倒是有心了。”
宁珂垂下眼睛：“儿臣只是想着，公主这个年纪，正是该学着读书认字的时候。宫中几位先生学问好，请他们顺带教一教，也不算麻烦。”
太后捻着佛珠思量了片刻，最终点了头：“哀家准了。过了年，让公主每月逢五逢十入宫罢。你也替哀家多看着些。”
宁珂应了下来，心里稍稍松了口气。
这件事不大，对她来说有它自己的分量。比如硕塞——那是历史，是命运，是二十七岁英年早逝的定数，也可以说是清初所有沾有杀孽者的报应。他的女儿，一个注定未来会抚蒙的姑娘，在接下来的日子里，不必一个人孤零零地面对那偌大的王府。
能救一个救一个，能帮一点帮一点，从来都是如此。
过了几日，顺治又来了坤宁宫一趟。这次他手里拿着一卷画。
宁珂有些意外，顺治极少主动拿什么东西来给她看。她行了礼，顺治摆了摆手，把那卷画放在书案上，慢慢展开。
是一幅山水画。
画面上奇峰耸立，飞瀑直下，山间云雾缭绕，苍松倒挂。笔法苍劲又不失秀润，墨色浓淡相宜，一看便知是高手之作。画幅的左下角题了一行小字，宁珂凑近看了看，那是一个她从未见过的落款。
“霓庵。”
顺治站在画前，目光落在那些墨迹上，声音很轻：
“五哥的画。”
宁珂怔住了。
“朕也是前几日才从王府里找到的。”顺治说，指尖虚虚地划过画面上的山峰，“他打了那么多年的仗，朕从前只知道他能打仗、能管兵部，却不知道他还会画这个。”
宁珂低头看着那幅画。奇峰飞瀑，气象万千。一个在沙场上拼杀能有十年的人，放下刀之后，拿起笔来画的是山和水。
古人还是相当厉害的。
顺治在那幅画前站了很久。久到窗外的太阳偏了西，照进屋里的光线从金黄变成了橘红。
然后他慢慢地、小心翼翼地把画卷了起来。
“这幅画，朕带走了，以后留给和顺或者博果铎。”
宁珂点了点头，没有多说什么。
顺治走后，宁珂在书案前坐了很久。
她未见过硕塞。
以前知道的硕塞，不过是史书上那寥寥几笔——皇太极第五子，顺治元年随多铎入关，管兵部事，议政王大臣，和硕承泽亲王。生于天聪二年，卒于顺治十一年。不过百余字，便是一个人的一生。
这几日，从太后口中听到了十六岁便随军入关的少年将领，从皇帝口中听到了那个说‘臣在一天，兵部就在皇上手里一天’的兄长。她还看到了他画的山水——奇峰飞瀑，苍松倒挂。一个在沙场上拼杀了半辈子的人，放下刀之后拿起笔，画的是山和水。
那些在史书上被一笔带过的名字，原来也曾是活生生的人。说不定会笑，会累，会牵挂，会在出征前写信回家报平安，会在打完仗之后研墨铺纸，把战场上的血与火化作笔下的山川河流。
宁珂无法共情古代贵族，她感到的是一种说不清的怅然。
不是因为认识，她不认识这个人，也从未与他说过一句话，从未在宫中宴席上与他打过照面，所知道的硕塞，不过是旁人讲述的碎片，拼凑出一个永远无法亲眼见到的人。
而是因为忽然发现，在自己熟知的那条历史长河里，有多少人就这样无声无息地流走了。史官给他们留下寥寥几行字，后人便以为那就是他们的一生。可每个人的人生，都比纸上的文字厚重得多。
她低头看着书案上摊开的脉案。萨仁、巴特尔、其其格……这些孩子的名字将来也会出现在某份文书中，也许也会被后人用“某人，某部，某年进京种痘”这样几个字一笔带过。
那又怎样呢？
历史的车轮滚滚向前。硕塞死了，可日子还在过，清朝两百年后也必会亡，那么何苦纠结那么多，不如活好当下。
南三所的孩子们还在等她去看他们今天有没有好好吃饭，朝堂上的烂摊子还要收拾，和顺公主和博果铎还要有人替他们打算。
生者的事，永远比逝者多。
深吸了一口气，重新拿起了放在桌子上的折子……
腊月的紫禁城有两副面孔。
一面是白——承泽亲王府的白幡尚未撤下，朝堂上暗流涌动，宁珂每日穿着素服穿梭于慈宁宫与坤宁宫之间。另一面是红——南三所的孩子们全然不知道宫外死了什么人，他们种痘成功，烧也退了，吃得好睡得香，一个个像刚出笼的馒头似的冒着热气。管事已经带着小太监开始在院门口试挂红灯笼，老枣树上系了几条红绸，远远看着红彤彤一片。
白与红，隔着一道东华门，在同一个腊月里各自生长。
按照章程，种痘观察无虞后便可安排遣返。宁珂跟顺治和太后商议之后，做了一个决定，让孩子们留在京城过年，开春再走。
她给太后的理由是寒冬腊月不好赶路，千里迢迢把一群孩子送回草原，路上若遇了风雪出了事，前面所有的功夫就白费了。
太后听了，沉默了片刻，说了一句让宁珂有些意外的话：
“你想留他们过年便留，不必拿风雪做由头。”
宁珂被太后一眼看穿，讪讪地笑了笑，没有否认。她确实不只是为了避风雪，而是想让孩子们在紫禁城过一个年，吃一顿京城的年夜饭，看一看正月里的热闹，甚至是多学点君君臣臣，亦或是挑几个蠢的。
最重要的是若干年后他们长大了，记得的不只是“进京种痘”，还有南三所院子里的红灯笼和热腾腾的饺子，还有印象颇深的满汉语先生。
当然，还有一个说不出口的原因，承泽亲王府的白幡让她心里堵得慌。二十七岁，说走就走了。人生无常这件事，她比这个时代的任何一个人都清楚。正因为清楚，才更想在这些孩子还鲜活的时候，多给他们留一点好的念想。
那些日子宁珂养成了一个习惯，每日午后去一趟南三所，不必做什么，不必说什么，只在院子里站一站，听一听孩子们的声音。有时候是读书声，有时候是追跑打闹声，有时候是萨仁扯着嗓门跟谁吵架的声音。听完，便回坤宁宫去，继续处理丧仪的文书和前朝的消息。
那些孩子的声音，是在这个冬天里为数不多能喘口气的地方。