那天下午，宁珂还从吴良辅口中听说了议政王大臣会议上的事。
彼时她正在坤宁宫的书桌前看南三所递上来的脉案，墨迹还没干透。她看完最后一页，搁下笔，问了一句：“什么？你说前朝如何了？”
吴良辅站在门边，斟酌着措辞，把皇上让他说的消息一五一十地讲了。
硕塞死后，议政王大臣会议上第一桩事便是兵部由谁署理。兵部掌全国武职选授、军籍戍卫，是六部中最要紧的衙门之一。硕塞生前以亲王之尊管兵部事，压得住场面。他一走，盯着这个位置的人便浮出了水面。
有人举了某位宗室，有人推了某位满洲大臣，各有各的算盘。顺治没有点头，坐在上首听完了所有人的话，最后只说了两个字：
“再议。”
吴良辅说这话的时候声音放得很轻，眼神里带着几分肃穆的意味。
宁珂端起茶盏喝了一口，没有接话。她心里清楚——顺治不是没有主意，他是在等。等那些跳出来争位置的人，把各自的底牌多亮几张出来。
硕塞之死，拆掉的不仅是一根梁柱，也是一面遮挡风雨的墙。墙倒了，风口上站着的那些人，便一个也藏不住了。
傍晚时，宁珂去了一趟南三所。
一路上积雪没过鞋面，甬道两边的红墙被白雪一衬，红得格外浓烈。宁珂踩着一地碎琼乱玉往南三所走，如月跟在后面，手里提着一盏羊角灯，天还没全黑，但雪光映着暮色，看不真切脚下的路。
还没到院门口，就听见了里头的声音。是孩子们在笑，夹杂着管事压着嗓门喊“轻点儿轻点儿别摔了”的吆喝声。宁珂站在院门外听了一会儿，没有急着进去。
——这片笑声和上午议政王大臣会议上的唇枪舌剑，隔了不过半个时辰、一道宫墙。
她推开院门走进去，看到几个年纪小的孩子在廊下堆雪人。雪人的鼻子用一根枯树枝插着，眼睛是两粒黑石子，歪歪扭扭地立在廊前，倒也有几分憨态可掬。萨仁蹲在雪人旁边，正往雪人脖子上系一条红布条，仔细一看，是前几天宁珂给她扎辫子的那根红头绳。
“你把它系这儿了？”宁珂蹲下来问。
萨仁仰起头，理所当然地说：“雪人也要过年啊。”然后定睛一看，居然是自己最喜欢的皇后娘娘来了，当即尖叫了一声扑向宁珂：“皇后娘娘你来啦！”
萨仁身边的嬷嬷手忙脚乱地想把萨仁从皇后娘娘怀中挖出来，却又怕冒犯了皇后娘娘的凤体，只能站边上干着急。
其他孩子听见萨仁的叫唤，都跑了出来，‘娘娘、娘娘’地喊着，像是一群春日的小雀儿。
宁珂愣了一下，然后笑了出来。这是硕塞去世以来，她头一回真正笑出来。
管事带着小太监在院子里挂灯笼，虽然离过年还有半个月，但管事说先把气氛做起来，孩子们看着高兴。红灯笼在白雪的映照下格外亮眼，一盏一盏地点缀在廊下，把南三所的院子照得暖融融的。
宁珂在院子里站了一会儿，看着孩子们在雪地里你追我赶，心里稍微松快了一些。
回到坤宁宫时，天已经黑透了。
她刚换下沾了雪的大氅，如月便进来通报：“娘娘，皇上的御辇往这边来了。”
宁珂愣了一下，自硕塞去世以来这十日，顺治一次也没有来过坤宁宫。她知道他忙——辍朝五日积压的政务、兵部的烂摊子、议政王大臣会议上的拉锯，桩桩件件都要他亲自过目。
而且，他需要一个人待着。
所以当顺治踏进坤宁宫的门时，宁珂看到他，心里还是有些微妙的不舒服。
他瘦了一些，年轻的脸庞上透着一股掩不住的疲倦，眼下有淡淡的青痕，像是好几夜没有睡好。明黄色的龙袍穿在他身上，在灯火下依旧端正齐整，但宁珂注意到他进门时脚步顿了一下——那不是在打量屋子，那是他在调整自己的表情。
“皇上来了。”宁珂起身行礼。
顺治摆了摆手，没有往炕上坐，而是走到窗边的书案前站住了。他低头看了一眼桌上摊开的脉案，墨迹还没干透，又抬起头来看了看窗外漫天飞舞的雪花，半晌没有说话。
宁珂没有催他。她示意如月去沏一壶热茶来，自己安静地站在一旁等着。
过了好一会儿，顺治开口了，声音有些哑，像是很久没有跟人说过话。
“硕塞……他是朕的五哥。”
宁珂没有接话。
“小时候朕在宫里，没人把朕当回事。六岁登基，人人都说‘皇上万岁’，可那会儿朕连自己穿衣都不会。多尔衮摄政那几年，朕在乾清宫里就是个摆设，早朝坐着听，散了朝回去念书，偶尔去一趟演武场，连弓都拉不开。”
他顿了顿，目光落在窗外纷纷扬扬的雪上。
“朕的那些兄弟里头，豪格被多尔衮害死了，其余的……要么太小，要么跟朕不是一条心。唯有五哥，他是真心把朕当弟弟看的。顺治八年朕重新封他做亲王，让他管兵部、入议政，他一句推辞的话都没有——他只说了一句：‘皇上放心，臣在一天，兵部就在皇上手里一天’。”
宁珂听到这里，有些明白历史上的顺治为什么会那么破防。
——臣在一天，兵部就在皇上手里一天。
他确实做到了，从顺治八年到他去世那天，整整四年，兵部始终是顺治最牢靠的一块基石。而现在，这个人不在了。
顺治站在原地，望着窗外的雪，沉默了很久。
“朕这几日一直在想一件事。”他的声音低了下去，“朕今年十七，五哥二十七。他比朕大十岁，一辈子打了多少仗——潼关、塞外，哪一仗不是真刀真枪拼出来的？到头来不过活了二十七年。朕这个当皇帝的，坐在紫禁城里批折子，未必能有他这么长寿。”
宁珂听出了他话里的那层意思，不是悲春伤秋，而是某种更深的东西。他在想：那些替他卖命的人走在了他前头，他这个皇帝，到底有没有资格心安理得地坐在这把椅子上？
她思索了片刻，最终还是没有说那些准备好的安慰话。她走到书案边，提起茶壶，倒了一杯热茶，双手端到顺治面前。
“皇上，茶凉了就不好喝了。”
顺治愣了一下，低头看着那杯茶。
白色的热气在灯火中袅袅升起，在他面前氤氲成一团朦胧的暖意。
他接过了茶，没有喝，只是捧在手心里。杯壁的温度透过瓷面传到指尖，似乎让他的手稳了一些。
“……皇后不说些什么？”
宁珂摇了摇头：“皇上心里什么都明白，用不着臣妾多说。”
反正很快你会发掘出岳乐来顶替硕塞，活着的人总得继续走下去。
顺治沉默了片刻，没有再开口。他捧着那杯茶站在窗前，望着腊月的雪一层一层地落下来，落在紫禁城的琉璃瓦上，落在空旷的宫院里，落在他那位五哥的棺椁之上。