虞渊城落入了秋天的第一场雨。
雨不大，细如牛毛，从灰白色的天幕斜斜飘落，将整座古城笼罩在一片朦胧的水雾里。建木母树的光柱在雨中显得格外柔和，银辉被水汽折射，化作千万缕流苏般的淡光，垂落在街道、屋檐、庭院，以及那棵新移栽的槐树上。
槐树的叶片被雨水洗得碧绿，叶尖挂着一颗颗晶莹的水珠，迟迟不肯坠落。
陆青站在学宫正殿的屋檐下，看着这场雨。
他的伤好了大半，胸口的断骨已经愈合，只是每逢阴雨天还会隐隐作痛。皮甲换成了李婆婆用旧衣裳改的棉布长衫，靛青色，袖口有些短，露出小半截手腕。
手腕上，那枚王烈的戒指松松地套在无名指根。母巢一战后，他的指节瘦了一圈，戒指时常会滑落，他便找了根红绳穿过戒圈，系在腕上。
雨丝飘进屋檐，沾湿了他的袖口。他没有后退，只是低头看着掌心。
那圈淡灰色的种印轮廓还在，像一个褪色的墨痕。晨光里几乎看不见，雨光下反而清晰些——也许是湿润的缘故。
他试着催动过一次。
什么也没有发生。
没有光，没有热，没有那种如脉搏般与建木共鸣的震颤。掌心只是掌心，血肉只是血肉。
他不确定那“渡己之筏”在哪里。
但他没有再去试。
——
偏殿的铁砧声在雨中显得沉闷了些，但节奏比前几日稳了。林大柱带着三个学徒——王铁柱、孙石头，还有那个腿伤初愈就闲不住的赵小川——每天从清晨敲到黄昏。
他们不再只打泥铲和锄头了。
前天，林大柱打出了第一把完整的短刃。刀身长一尺二，宽两指，刃口开了单边斜锋，是北境军斥候惯用的制式。他把刀递给陆青，什么也没说。
陆青接过刀，掂了掂，还给他。
“刀柄缠绳的手法不对，”陆青说，“王烈传承里讲过，斥候刀要缠八字扣，防滑，脱手后回腕能勾住。”
林大柱低头看着刀柄，沉默片刻。
“你会缠？”
“看过图谱。”
“教。”
那天下午，陆青在偏殿坐了一个时辰。他用麻绳在王铁柱递来的一截废木柄上反复试，缠了拆，拆了缠，终于缠出一个勉强及格的八字扣。
林大柱接过木柄，用手指沿着绳纹摸了一遍，然后拆开，自己重新缠了一道。
比陆青缠的更紧，更匀，每一圈间距相等。
“收尾这里，”他指给三个学徒看，“压线要藏进纹路里，露在外面容易磨损。”
赵小川凑近了看，连连点头。
陆青坐在旁边，什么也没说。
他忽然意识到，这就是韩哨长说的“渡己之筏”。
不是重新获得建木之力，不是再次成为承影人。
是教会别人缠好一个绳扣。
——
雨下到第三天傍晚才停。
陆青从静室出来，手里捧着那罐建木嫩枝。铃铛跟在身后，手里提着一个小小的陶盆——这是她央李婆婆从库房找来的，盆底钻了孔，铺了碎石和从城外挖来的腐殖土。
她们要把嫩枝移栽到土里。
静室门口的空地上，铃铛用小铲子挖开一个浅浅的土坑。她做得很慢，每一下都小心翼翼的，生怕伤到那些银白色的根须。
陆青蹲下身，把嫩枝从陶罐里托出来。
根须比半个月前多了三倍，最长的几缕已经有两寸，在空气中轻轻晃动，像在试探、在寻找。
他把根须轻轻放进土坑，铃铛用小铲子将松软的土推拢，压实，然后从思源井打来半瓢清水，慢慢浇在根部。
水渗入土壤，发出轻微的“滋滋”声。
两片半叶子在傍晚的风中轻轻摇动，叶脉里的银光温润如初。
铃铛蹲在那里，久久没有起身。
“陆哥哥，”她忽然轻声问，“大树宝宝会记得我们吗？”
陆青沉默了一会儿。
“它会记得这里，”他说，“记得把它种进土里的人，记得每天给它浇的水，记得第一个秋天的雨。”
铃铛点点头，用小手指轻轻碰了碰叶片。
“那它就不会孤单了。”
——
夜里，雨又下了起来。
陆青没有回房，而是披着那件靛青色的旧棉袍，独自走到学宫门口。
槐树在雨中静默伫立，枝叶被洗得湿漉漉的，在门灯照耀下泛着墨绿色的光泽。树下放着一把泥铲——是王铁柱白天修补完围墙忘记收的，铲刃在雨水中闪闪发亮。
他弯腰捡起泥铲，靠在树干边。
然后他抬起头，望向城中心。
建木母树的光柱穿透雨幕，温柔如三千年前。
他想起虞九歌手记里那句话。
“建木为桥，渡人非渡己。然渡人之后，自有渡己之筏。”
雨丝落在脸上，冰凉。
他没有躲。
这一刻，他终于明白，那“筏”不是建木之力，不是承影人的身份，不是掌心的印记。
是这把泥铲，是那个绳扣，是槐树下移栽的嫩枝，是偏殿里断断续续响了半个月的锤声。
是这座城。
是城里的人。
他不知道自己还能为这座城做些什么。建木之力已经耗尽，种印只剩一个淡灰色的影子，灵视之眼只有在极专注时才能勉强开启片刻。
但他会缠好一个绳扣。
会看顾那棵移栽的嫩枝。
会在雨天捡起被人遗忘的泥铲，靠在树边，等明天有人来取。
这就够了。
——
雨还在下。
偏殿的灯火还亮着，铁砧声隐约传来，比白日轻了许多，像是怕惊扰这场雨。
林大柱还在带着学徒练手。
陆青没有进去打扰。他只是站在槐树下，听着那断断续续的锤声，听着雨打枝叶的沙沙声，听着静室方向铃铛隐约的呼吸声——她已经趴在嫩枝旁睡着了。
夜很长。
但城里有灯火。
（第五百五十七章 完）