沈默站在讲台上，一边讲着课，一边心里还在恼路朝歌——硬把他塞到这地方来，那家伙办的事，能叫人事吗？
可说到底，自己终究拗不过。这份差事推不掉，也罢了，反正都是闲散度日，在哪儿不是过？更何况，路朝歌给的俸禄实在丰厚——每月三百两银子，足足抵得上当朝正二品大员的俸禄了。
这些年来，大明待官员一向优厚，俸禄更是连年提增。像周俊彦这样官居正一品的六部尚书，月俸能有四百两；而如杨延昭这般的一品大将军，因系武职，出生入死，月俸更达七百两之数。至于路朝歌……那就更不必说了。他的俸禄不与寻常官员同列，是圣上单独定下的，从本俸到各类贴补，合计每月能领一千五百两，恩遇之厚，满朝罕见。
说起来，文官的俸禄虽略低于同品武官，倒也没人真的计较——毕竟武官是真要上阵搏命的，文官则多安坐朝堂、执笔理政。朝廷这般安排，既显体恤，也合情理，足见大明对于文武臣工，皆是不吝厚待。
至于沈默等人为什么那么看重这份俸禄，给的多是一方面，另一方面就是别以为这些高人隐居不需要银子，只要拖家带口就避免不了这些柴米油盐，你连活下去的资本都没有了，你还谈什么闲云野鹤，饿死得了。
灰影怔怔地望着讲台上侃侃而谈的沈默。
这位先生此刻正指着悬挂在墙上的大幅舆图，声音不高，却清晰入耳：“……故而看舆图，先要辨得清图例。你们看这条蜿蜒双线，旁缀舟楫小纹，便是通航河道；这朱砂勾勒的方城带角楼模样，便是州府治所；至于这等墨色三角旁注‘三百七’字样，”他的手指落在一片山峦符号上，“便是指山高三百七十丈。一图在手，山川城关、道里远近，皆要从此等细微处读起，半点错不得。”
沈默顿了顿，目光扫过台下，在灰影略显紧绷的脸上停了一瞬，继续道：“舆图是死的，天地却是活的。若逢图籍不载的荒僻处，或是星月无光的雨夜，又该如何？”他转身，用细木杆指向另一侧板壁上绘制的星图：“那便要仰赖这些老朋友了——北斗辨北，启明司晨，织女星遥指天河渡口。须记得，不同时节、不同时辰，星宿方位皆有移转，这里头有口诀可记，亦有规矩可循，非是死背，而要活学。”
他放下木杆，踱了两步，忽而从案上拿起两枚算筹，又拈起一根细绳。
“知晓了方位，辨明了所在，最后一步，便是‘计’。两地遥望，如何知其确数？”他将算筹一纵一横摆开，细绳拉直比量：“古人云‘方田术’，今人用勾股，实地则可杖测、可步量，若在舆图上，便需依此比例格尺，谨慎推算。差之毫厘，谬以千里。昔日有将领因图中一寸之误，误将大军引入绝谷；亦有商贾因算错百里之数，错过宿头，粮尽水绝于荒漠。”
灰影的背脊不知不觉挺直了。薛家西席摇头晃脑的诵读、那些被他嗤之以鼻为“寻章摘句老雕虫”的课业，此刻却在沈默平实而笃定的讲述中，焕发出截然不同的光彩。那不再是与己无关的枯燥文字，而是一笔一划、一星一辰，都可能于生死边际决定命运的依凭。
沈默的声音将他飘远的思绪拉了回来：“……故而，识图、观星、演算，此三者，非是书斋里的空谈，实为行万里路、临万般事的根基。无论你是要领兵、行商、勘探，甚或只是远游，这门学问，许你用不上，但须臾不可或缺。”
他最后轻轻拍了拍那幅舆图，纸张发出沉闷的声响。“今日所授，看似只是符号、星辰、数字，然其背后，是让你无论身处何地，心都不致迷惘的法门。这天地很大，”他的目光再次掠过灰影，仿佛看透了他曾经的轻慢与此刻的恍然：“认得清路，才走得出去，也……回得来。”
灰影垂下眼，看着自己面前空白的纸笺，第一次主动伸手，缓缓磨起了墨。
砚台里的清水渐渐被染成深色，他心中某个固执的角落，也仿佛被这墨色与方才的话语，悄然浸透、化开了。
课程持续了一个时辰。
结束后，路朝歌再次出现：“回去休息，寅时三刻准时集合。迟到者，淘汰。”
灰影几乎是拖着身躯摔进房门的。疲惫像沉重的湿被将他裹紧，倒在床上的瞬间，意识就开始涣散。
可他还是咬着牙，撑着坐了起来。手探进怀里，摸出那本已被体温焐热的小册子——白日的每一刻，它都紧贴着他的心口。就着窗外透进的微弱月色，他又将上面的规矩一条一条，用力看了一遍。墨字在昏暗中仿佛有了重量，沉甸甸地压进眼底。直到确认最后一个字都刻进了脑子里，他才缓缓吐出一口气，和衣倒下，陷入几乎毫无过度的深眠。
同一片月色下，路朝歌又回到了食堂。
酒碗碰撞的声响混着粗豪的笑语，老兵们围坐一团，酒意正酣。碗中烈酒一次次见底，又一次次满上，话题绕来绕去，总绕不回那遥远的凉州。“那时候哪有现在这光景？”有人抹了把胡子上的酒渍，声音混着感慨，“现在多好，吃穿不愁，婆娘娃儿热炕头，银子堆着，地也肥得流油……当年提着脑袋拼杀的时候，谁敢想能有今天？”
路朝歌听着，目光从一张张被岁月和风霜刻出沟壑的脸上扫过。这些面孔，曾与他一同在尸山血海里滚过，在绝境中互相拽着往前爬。他端起碗，声音不高，却让嘈杂安静了片刻：“日子是好了，看着你们都全须全尾地在这儿，我心里才踏实。”他顿了顿，碗沿轻轻碰了碰桌面，“眼瞅着要过年了，本该让你们回去团圆……有些事，等不起。兄弟们，辛苦你们了。”
“年？”丁卯才打了个响亮的酒嗝，挥挥手，眼神却清醒锐利，“明年再过也一样！咱们把这批崽子练出来，才能让更多人年年过上好年！当年拼死拼活，图的不就是这个？现在有人看不得咱们安生，那就得守住——咱们得替他们守住！”
“对，得守住。”路朝歌重复着这三个字，看着眼前醉意熏然却脊梁笔挺的老兄弟们，胸腔里有什么滚烫的东西在涌动。他压下情绪，沉声道：“住处都安排好了，明儿一早，带你们认人。接下来这段日子，这帮雏儿，就托付给各位了。”
“你不盯着？”丁卯才问。
“交给你们，我有什么不放心的。”路朝歌笑了笑，那笑意里却带着铁一般的冷硬：“我留着，反倒碍事。训练大纲你们也看了，心里有数。别把他们当普通战兵……他们得先‘死’一次，才能成为我想要的兵。”
安顿好众人，路朝歌随意拣了间空房和衣躺下。可他没合眼。
训练的前七天，甚至十天，在他心里，这些人不配拥有安稳的睡眠。他太熟悉那种滋味——在生死线上被反复揉搓，把旧的自己打碎，再从灰烬里爬出个新的。那不美好，甚至堪称残酷，他从不怀念。但有些关，必须这么过。
约莫一个时辰后，他悄无声息地起身，舒展了一下筋骨。嘴角不自觉地，勾起一抹近乎冰冷的弧度。
昨日的种种，不过是碟开胃小菜。
今日，正餐才刚要上桌。
他推门而出。夜巡的士卒刚换过岗，精神抖擞。三班轮换，赏银丰厚，这差事抢手得很。
“嘟——嘟嘟嘟——！！！”
凄厉急促的哨音，毫无预兆地撕裂了营地的宁静，像一把冰冷的刀子，捅进每个沉睡者的耳膜。
“起——床——！！！”
吼声随之炸响，在寒夜里回荡。
“恭喜你们，硬撑过了头一天！但那只是个开始！现在开始数数，数到二百，要是还没滚到我眼前——”
“你们的好日子，可就真来了！！！”
最先冲出来的，并非那些年轻的学员。
是那些本该醉卧酣眠的老兵。
他们有的甚至没来得及系好衣带，脚步踉跄，酒气未散，眼神却已在哨音响起的刹那，淬火般变得清醒锐利。十几年的光阴，足以改变很多，却刮不去骨髓里对那特定哨音的应激反应。他们用摇摇晃晃却异常迅速的身影，诠释着何谓“一日为战兵，终生刻入魂”。
路朝歌没让他们回去。来了，便正好。
很快，二百息到。
学员们终于狼狈不堪地聚拢过来，许多人睡眼惺忪，衣冠不整，显然还没从猝然的惊骇中完全清醒，更未将“随时备敌”这根弦真正绷紧——他们只机械记住了“寅时三刻集合”，却忘了战场从不看时辰。
“哦？”路朝歌拖长了调子，目光像检阅猎物般扫过这群惊慌的年轻人，脸上浮起一种混合着兴奋与残酷的快意：“恭喜诸位……超时了。”
“瞧瞧你们这模样！”他陡然提高声量，手臂猛地指向身旁那群站姿松垮、却浑身散发着无形压力的老兵：“看看他们！离开军营最久的，十三年了！十三年！可哨音响起不过三十五息，他们就站到了这里！而你们呢？二百息有余！这点时间，在战场上，够你们死上三轮了！若真是敌袭，此刻你们已是满地尸首！”
他上前一步，夜风卷起他的衣角，声音冷彻如铁：“既然你们自己紧张不起来……我便帮帮你们。”
他侧身，将那群老兵让到身前。
“认识一下。他们，就是你们未来一年，或许更久的‘师尊’。”路朝歌的用词带着冰冷的戏谑：“他们会给予你们……严父般的‘关爱’与‘呵护’。希望你们，相处愉快。”
介绍简短至极，路朝歌无意在此浪费分秒。示意老兵们回去休息后，他的目光重新锁死眼前这群困倦又惊恐的学员。
夜色依然深沉，他们的“新一天”，在远未破晓的时分，已如生铁般冰冷地展开。
路朝歌的目光在人群中缓缓扫过，锐利得如同出鞘的刀锋。
“昨夜睡得好吗？”他的声音忽然放得极轻，轻得透出几分异样的温和，“我猜是不好的。累，困，浑身的骨头像是散了架，又被人胡乱拼回去。是不是？”
没有人应声，只有压抑的呼吸在冬夜里凝成白气。
“可你们知道吗？”路朝歌的靴子在冻硬的地上踩出沉闷的声响，他缓步踱着：“在凉州，最苦的那几年，我们常常三五昼夜不合眼——不是不想睡，是不能睡。战场上若是真的睡过去，也许就再也睁不开了。”他停住脚步，声音冷了下来，“战场是个吃人的地方，从不给掉以轻心的人留半分情面。”
“今天，你们的表现我很不满意。”他语调依旧温和，甚至带着笑意，可那笑意让每个人都从脊背凉到指尖：“不过我这人向来大度，愿意给你们一个改正的机会。”
他摆摆手，神情轻松得像在闲聊：“好了好了，知道你们第一天来，还不适应。都回去睡吧！记住了，寅时三刻，我要准时看到你们出现在这里。”
说完，他转过身，一边走一边解下肩上的大氅，头也不回地走向自己那间小屋。
学员们面面相觑，最终只能拖着步子回到房中。没有人敢真的睡熟，每个人都在半梦半醒之间紧绷着一根弦——谁都知道，路朝歌绝不会这样轻易放过他们。
果然，仅仅半个时辰后，刺耳的哨音再度撕裂寂静。
这一次，所有人几乎是弹起来的，在最短的时间内冲到了校场上。
“啪、啪、啪……”路朝歌鼓着掌，脸上带着赞许的笑：“这才像样。你们让我满意，我自然也让你们好过些。”他顿了顿，声音扬起：“恭喜各位，今天早餐，每人多加一块肉——这是对你们反应迅速的奖赏。”
“不过，在吃早饭之前，”他话锋一转：“我们先活动活动筋骨，开开胃。现在，绕着训练场，尽情奔跑吧！”
“跑——！”
一声暴喝如雷炸响，学员们在他的注视下开始奔跑。
路朝歌将大氅裹紧了些。冬夜实在寒冷，连他也觉得有些难熬。既然站着冷，那就跑起来——顺便，也让这群还没醒透的年轻人，好好醒醒神。
他迈开步子，很快追上了队伍。二十五岁的年纪，正是体魄巅峰，更何况他长年领兵征战，筋骨远非常人可比。
“来来，跟紧我的步子。”他跑在队伍外侧，声音在奔跑的喘息中依旧清晰：“看看这夜空，多美啊……像不像你们看不清楚的将来？再看看脚下这条路，什么时候才是个头？”他的语气忽然变得轻飘飘的：“要是实在扛不住，就放弃吧。你们若都放弃了，我那帮老兄弟也能回家过个年，何必在这儿陪着你们遭罪？”
他忽然贴近一个学员身侧，声音压得低沉：
“赤甲……我记得你，大盗出身，偷过不少东西，对不对？”他舔了舔嘴唇，语调带着蛊惑：“不如放弃吧？放弃就能回到那间阴湿的牢房，啃干硬的窝头，喝清汤寡水，等着刑满释放……啧，那日子，安稳得很。”
赤甲咬着牙不作声。
“回答我，”路朝歌猛地在他耳边吼道：“要不要放弃？！”
“我不放弃！”赤甲几乎是嘶吼出来的：“我不要回那个暗无天日的地方！我要留下来，我要吃官家饭，我要活出个人样！就算最后变成一具尸体被抬出去，我也绝不回头！”
“有志气！”路朝歌笑了，可那笑声里淬着毒，“可就凭你现在这副德行，你觉得自己配留下？你以为你扛得住接下来的训练？我告诉你们——”他的声音陡然拔高，如同冰锥刺进每个人耳中，“你们在我眼里，就是垃圾！是废物！一无是处的渣滓！连我儿子的一根脚指头都比不上！我儿子六岁就杀过人，你们六岁时在干什么？撒尿和泥玩吧！”
他奔跑着，声音在寒风里四散：
“你们这群对社稷毫无用处的废物，只配埋在历史的垃圾堆里，烂成泥，化作土——那就是你们最后的价值！废物……一帮彻头彻尾的废物！”
巡逻的战兵从旁经过，听见这话，只是默默摇头。
他们太熟悉这样的场面了。言语的践踏不过是最浅的浪头，真正的风暴，还在后头。肉体的锤炼与精神的碾磨，那才是淬钢成刃的烈火。
夜色依旧浓重。
奔跑的脚步声中，这一日，才刚刚开始。