这天冻得人骨头疼，别感冒了，还要去上学呢。”
“知道了，妈。”
孙建国应了一声，转身进屋。
接盆温水，胡乱抹了把脸，冰凉感褪去后，一股暖意从脸颊蔓延至全身。
他拉开椅子坐下，看着桌上热气腾腾的早饭，思绪不禁飘远。
算起来，自己在这个时空已经待了大半年的时间。
自从上次被傻柱整治了一顿后，许大茂老实了不少，整个四合院倒是清净了许多，再没闹出什么大的动静。
不过，每家每户的日子都在发生着变化。
刘海忠家里添了新丁，取名刘光福；阎埠贵那边更是喜上加喜，迎来了小女儿阎解娣。
对于本来就紧巴巴过日子的阎埠贵来说，多张嘴吃饭，无疑又是沉甸甸的一份压力。
餐桌旁，蒸汽氤氲，暖意融融。
林雯翠眉眼弯弯，给三个孩子碗里各卧了个荷包蛋。
热气腾腾中，她柔声叮嘱：“临近大考，得把身子骨养结实了，争取拔个头筹。”
家里管教子弟的琐事，向来是她一肩挑。
饭桌旁，林大河目光在长子和次子身上打了个转，眉头微蹙：“老大我不操心，你们俩这次能行？”
孙正安放下筷子，语气笃定：“爸宽心。
我和妹妹几斤几两您还不清楚？稳进前列没问题。
哥平时也没少点拨我们。”
这话刚落，林雯翠的嗔怪便紧随其后：“你啊，整天书呆子气，屋里乱成一团也不管。
见酱油瓶倒了都懒得扶，倒有闲心过问功课？”
午后，雪地里踩出一串深浅不一的脚印。
孙建国领着弟妹往学校赶。
刚进教室门，聂建军就像只受惊的鼹鼠，悄没声地拽住孙建国袖口，压低嗓音：“建哥，考场上的事儿，得多照应着点。”
孙建国本想回绝，目光却扫过聂建军亮晶晶的眼睛——那里面晃动着四枚崭新的连环邮票。
他犹豫片刻，终究还是点了头。
上午数学，下午语文。
对孙建国而言，这两场考试不过是走过场。
题目简单得让他提不起劲，笔尖划过试卷的声音轻快而单调。
成绩要三天后才出。
等待的日子漫长，空气里却弥漫着躁动的期待。
放榜日，红榜高悬。
孙建国的名字赫然置顶，双科满分，耀眼得刺目。
姜老师那天乐得合不拢嘴，逢人便谦虚：“运气好罢了，真没什么可吹嘘的。”
至于聂建军，靠着那份“关照”
，破天荒地突破了个人历史高分线。
狂喜之下，他拉着几个死党直奔小卖部，嗓门扯得老远：“今儿我请！敞开喝！”
另一边，孙正安班级第二，全校第五。
孙正红更是炸裂，总分198，包揽班级与年级双料状元。
校领导闻讯赶来，赞不绝口，许诺要给这批苗子更多资源倾斜。
得知喜讯的林家人，欢喜劲儿都快溢出了屋梁。
腊月二十三，小年。
老北京讲究大过节的，面子比天大。
四合院里的气氛肉眼可见地沉了下来。
以前还能在吃食上压自家一头，如今连孩子都吃不饱穿不暖。
这落差，谁心里能舒坦？
孙建国坐在桌前，夹起一块红烧肉送进嘴里。
肥而不腻，入口即化。
满屋子的肉香钻进鼻孔，勾得人馋虫乱跳。
他眼皮都没抬一下。
别人的脸色难看与否，关他屁事？
他是来享福的，不是来陪跑的。
孙大河站在堂屋正中，神色肃穆。
今天是祭灶神的大日子。
作为一家之主，他必须把规矩做足。
焚香、跪拜、祷告，动作行云流水。
每一句祝词都透着对来年风调雨顺的期盼。
紧接着是二十四扫房。
全家总动员。
扫帚挥动，抹布擦拭。
旮旯死角也不放过。
灰尘散去，屋子亮堂起来。
年味，就在这汗水和忙碌中一点点浓了起来。
磨豆腐的声响，炖肉的香气，宰鸡的动静，发面的酸甜味……
一天天过去，日子过得热气腾腾。
直到除夕夜到来。
孙建国靠在椅背上，看着眼前这一幕幕。
五十年的人生，前半辈子孤苦伶仃，冷锅冷灶。
哪见过这种烟火气？
此刻的他，恍惚间觉得像在做梦。
美得太不真实。
转眼到了大年三十。
红星轧钢厂放假，从初一休到初六。
午饭后，家里进入了最后的冲刺阶段。
林雯翠和孙正红窝在暖炕上剪窗花。
红纸翻飞，剪刀咔嚓作响。
不一会儿，胖娃娃、牡丹花就跃然纸上。
窗外寒风凛冽，屋内暖意融融。
另一边，院子里铺开了红纸。
孙大河握着毛笔，带着两个儿子写春联。
旁人家家都得求阎家那口子写字，毕竟人家名气大。
但孙家不用。
孙大河的字，那是真功夫，笔锋遒劲，跟阎步魁有的一拼。
朱砂研好，墨汁兑匀。
父子三人对视一眼，心领神会。
孙大河手腕悬空，笔走龙蛇。
不多时，一副对联便成了：
上联：春光普照万物生
下联：人世幸福喜事多
横批：新春如意
字迹苍劲有力，透着一股子喜庆劲儿。
孙建国在一旁看得直咂舌。
眼里满是惊艳。
“爸，您这手字太绝了。”
“改明儿我也得学两招，不然过年贴东西没排面。”
孙大河头也没抬，嘴角微扬。
“想学？没问题。”
“只要肯下功夫，包教包会。”
说完，他又蘸了蘸墨。
刷刷刷，又写出几张斗大的“福”
字。
完工后，父子俩提着浆糊桶。
贴上对联，粘好窗花。
看着焕然一新的家门，三人相视一笑。
满意极了。
肉香顺着厨房门缝钻出来，勾得人馋虫乱动。
林雯翠和孙大河在里头忙活，剁馅声、油锅滋啦声混在一起，年夜饭的序幕就这么拉开了。
整个下午，这院子就没散过那股子热气腾腾的肉味儿。
鼻子尖的人都跟着咽唾沫，心里那点盼头，被这香味儿扯得越来越紧。
天色一黑，四合院里的灯亮了起来。
孙家五口人围坐一桌，桌上摆满了菜。
整整十一道，红的绿的金黄的，看着就喜庆。
每道菜底下都藏着个意思，图的就是个合家团圆，顺顺当当。
孙大河把手里的酒杯举高，脸上的褶子都笑开了花。
“这一年，多亏了你妈。”
他嗓门洪亮，透着股郑重劲儿，“里里外外全靠她撑着，辛苦太大了。”
说着，他眼神扫过众人，“来，给嫂子敬一杯！”
林雯翠低头抿嘴，眼眶有点热。
没说话，只是端起杯子，指尖微微发颤。
“干杯！”
玻璃碰在一起的脆响，把屋里的气氛烘托到了顶点。
酒足饭饱，气氛正嗨。
三个孩子排好队，对着二老恭恭敬敬磕头拜年。
孙大河和林雯翠笑得见牙不见眼，每人手里塞进两个厚厚的红包。
孩子们攥着红票子，乐得下巴都快掉地上了。
紧接着，院子里鞭炮炸响，噼里啪啦震天响。
一家人围着小炉子吃饺子，守岁的人精神头十足，笑声没停过。
初一刚蒙蒙亮，天还灰着。
孙建国三兄妹已经换好了崭新的衣裳，兴冲冲跑到父母跟前磕头。
吃完早饭，孙大河领着娃们挨家串门。
“过年好！”
“身体健康！”
一句句吉祥话像风一样刮过胡同，把这老院子的年味儿又提了一档。
初二那天，礼单备好，坐车回了乡下。
这是去见双方老人的日子。
村口早就站了个人影，是叔叔。
一见车停下，立马迎上来接行李。
还没进门，姑姐孙小英一家也到了。
原本不大的屋子瞬间挤满了人，吵吵闹闹，全是亲戚间的闲篇儿和热乎气。
初三，转战姥爷家。
一进门，姥爷眼睛就亮了。
也不废话，直接指着孙建国：“小子，让我看看你练得怎么样了？”
孙建国二话不说，扎马步，挥拳，一套动作行云流水。
林洪在一旁眯着眼看，嘴角渐渐上扬。
虽然火候还差点意思，但底子打得漂亮。
他在心里盘算了一下，照这个速度，十六岁前冲个小成没问题。
初四回到城里，家门都没捂热，客人就踩破了门槛。
孙大河夫妇也没闲着，到处走动，给领导同事拜个晚年。
日子就像踩着风火轮，转眼就溜走了。
复工的通知下来，孙大河两口子收拾心情上班。
孩子们也该收心，新学期的铃铛，快要响了。
1953年，蝉鸣声噪得人心烦。
时光回溯到这两年，城南这片地界变了天。
特别是1952年，军事管制撤了，像拨开云雾见青天。
居委会和治安小组挂上了牌子，这城市仿佛刚睡醒的兽，浑身透着股生猛劲儿。
南锣鼓巷95号院，也正式划归交通路口街道办管辖。
规矩立起来了，步子迈开了，一切都在往新秩序上靠。
为了配合街道工作，院里定下条新规：选几个德高望重的老人当管事。
这活儿看着不起眼，责任却重如泰山。
对外要盯着敌特分子，对内要化解邻里鸡毛蒜皮的矛盾。
他们是上面指令的传声筒，也是百姓心里的定心丸。
为了防着乱来，几条铁律刻在墙上：严禁私自刑讯、随意罚钱、搞封建迷信或强行摊派捐款。
有了纠纷先劝，劝不住报街道；碰上罪犯直接扭送派出所。
这位置虽没编制也没工资，但在四合院里却是香饽饽。
前院的孙大河夫妇主动退出了，把机会让给了别人。
剩下的候选人个个摩拳擦掌：林雯翠、阎埠贵在前院虎视眈眈；中院有易忠海和何大清；后院则是许富贵和刘海忠对峙。