上了床，灯关了。顾建国把她揽进怀里，她的脸贴着他的胸口，听着他的心跳，两个人都没有说话。
过了一会儿，他的手指在她背上慢慢划了一下，沿着脊柱一节一节往上走，停在后颈那一小块皮肤上。她的背绷紧了，她的呼吸急促了一点。
他把她的脸从胸口捧起来。月光落在她脸上，睫毛的阴影覆在眼下，微微颤着。
他看了她一会儿，低下头，嘴唇碰了碰她的眉心，一下，又一下。
她的睫毛颤得更厉害了。
他的嘴唇从眉心滑到鼻尖，停了一下。她的手指攥着他的睡衣，攥得紧紧的。
他的嘴唇贴上了她的嘴唇。这一次不是碰一下就离开，是压上去，实实在在的。她闭着眼睛，手攥着他的睡衣，攥了又松，松了又攥。他的手从她后颈滑下去，滑到腰上，停住了。
月亮从窗帘缝里又挪了一点。屋里只有两个人的呼吸声，一个重一点，一个轻一点，缠在一起，分不清谁是谁的。
他松开她的嘴唇，额头抵着她的额头。两个人的鼻尖碰在一起。她睁开眼睛，他的眼睛就在她面前，亮亮的。
“怕不怕？”他问。声音低，有一点哑。
她知道他问的是什么意思，摇了摇头。
他的手在她腰上收紧了一点，把她往怀里带了带。她贴着他，睡衣底下是他的体温，热烘烘的，隔着棉布传过来。她的腿碰到了他的腿，都没有退缩。
“真的不怕？”他又问。
她又摇了摇头，往他怀里贴得更紧了。声音闷在他脖子上，轻轻了一声。
他低下头，嘴唇贴着她的耳朵，呼吸打在她耳廓上。她缩了一下，手指攥紧了他的睡衣。他没有离开，嘴唇从她耳垂滑到脖子。她偏过头，把脸埋进他肩窝里，不敢看他。
他的手摸到她睡衣的扣子，解第一颗。手指粗，扣子小，解了几次才解开。第二颗。他的手有一点抖，她感觉到了。她没有按住他，只是把脸往他肩窝里埋得更深了一些。第三颗。他的手停了一下，然后把她滑落的睡衣从肩上褪下来。月光照在她的肩膀上，皮肤白白的。他的手指在她肩头停了一下，轻轻摸了一下。
她的身体颤了一下，攥着他睡衣的手指收紧了。他低下头，嘴唇贴上了她的肩膀。
她的手指慢慢松开，搭在他腰上。皮肤贴着皮肤，他的体温很高，像一炉火。
他翻身的时候，被子滑下去了一点。他没有去拉。
她了一声——头发被他压在胳膊底下了。
他赶紧抬起来，她偏过头把头发抽出来，绕到枕头另一边，脸朝着枕头埋了一下，耳朵尖红透了。
“怎么了？”他问。
……压着了。
“疼不疼？”
“不疼。”她把脸埋进枕头里，没看他。
红被面滑溜溜的，贴着她的背。她把脸从枕头里转出来，月光照在她脸上，她的眼睛亮亮的。他看着她，她看着他。
“冷不冷？”他问。
“不冷。”她说。
他低头看了一会儿她的眼睛，然后俯下来，嘴唇从脖子、肩膀一路往下。
他的手覆在她身上，粗糙的掌心带着一种不太熟练的小心，碰到哪里都像在试探。她身体抖了一下。
他掀开被子把自己最后的衣物也褪了，又很快钻回来。两个人的体温在被子底下汇合，皮肤贴着皮肤，中间再也没有隔的东西。
她的脸已经红透了，闭着眼不敢看他。
我会轻点。他凑在她耳边说，声音很低。“别怕。”
她没说话，手指攥着他后背的皮肤。
她疼得叫了一声，又忍住了。他停住，低头看着她，额头上渗着一层薄汗。
她睁开眼，月光把他的脸照得棱角分明，眉心拧着，嘴唇抿成一道线。
然后她感觉到了——他退开了，翻身躺到她旁边，胸口起伏着，呼吸很重。
屋子里安静了一瞬。
我……他开口又闭了嘴，喉结动了一下，不应该这样呀。
她侧过头看他，他盯着天花板，眉心还拧着，下颌绷得像一块石头。
小满似是明白了什么，转身搂着他。两人第一次这么坦诚相见，才发现，顾建国的身材这么好。结实的胸肌，腹肌也有六块，摸上去硬邦邦的。
她没说话，手指一下一下地在他胸口划着圈。
过了一会儿，他翻过来重新覆上她。嘴唇落下来的时候比刚才更沉了一些，带着某种摸到门路之后的笃定。
有了前面那一次仅有的经验，这一次顺了许多。
月光又漏进来一点，照在床上两个晃动的的身影上，被子滑到腰际，月光落在她汗湿的背上，又被他重新盖住，留下一室旖旎。