政事堂的铜锣声终于停了，朝会散得干脆。我站在殿门口没动，看着那群人像退潮似的往外走，脚步比来时快得多，大概谁都不想多留一秒。
白莲花女配是最后一个出来的。
她不是自己走出来的，是被人从大殿侧门“请”出来的——据说她在里头站了好久，没人跟她说话，也没人扶她一把。最后还是个低阶宦官看不过去，轻声说了句“贵女该回了”，她才像是突然回过神，踉跄着迈步。
裙角扫过门槛时绊了一下，她没摔，硬撑住了。可袖子里掉出一张纸，薄得很，飘在风里像片枯叶，落进廊下排水沟，没人去捡。
我转身走了。这种场面，看一眼就够了。胜败已分，没必要盯着别人咽气。
宫道上人不多，阳光晒得青砖发烫。我走得慢，听风里断断续续传来几句闲话。
“听说白家那位今早连马车都没备，是步行进的宫门。”
“嘘——小点声，她还在呢。”
“还在又能怎样？连她贴身丫鬟都被拦在外头，说是‘非召不得入’。”
我勾了勾嘴角，没回头。
这些声音不是我放的，也不是我让人传的。但我知道它们会传开，就像腐肉招苍蝇，根本不用特意养。
回到府里，天刚过午。书房窗开着，槐花落了一桌，我拿笔杆拨了拨，继续批折子。都是些旧账，不急，但得理。权势这东西，赢一场不算赢，赢十场也不算稳，只有天天攥在手里，才算自己的。
侍女进来时脚步很轻，站我身后半天不敢开口。
“说。”我把笔搁了。
“白……白家小姐没去赴宴。”
“哪家的宴？”
“周夫人办的赏花会，原说要给她撑场面的。结果她不仅没去，还闭门谢客，连门房都换了新人，不接外客。”
我点点头，没说话。
侍女犹豫了一下，又说：“还有……她府上来人取回了几封旧信，说是‘误投’。”
我抬眼：“怎么个误投法？”
“全是从她院里翻出来，原封不动退回去的。有两封盖着某位大人家的印，附了纸条，写‘往来皆公事，私谊未通’。”
我笑了下。
好家伙，划得真干净。前两天还称兄道弟，今天就成陌生人了。这年头，伪善比真坏死得更快。
我低头继续写字，笔尖压着纸面沙沙响。侍女还想说什么，被我抬手止住了。
我不想听更多。她惨不惨，难不难受，跟我没关系。我重生回来不是为了看谁哭的，是为了把命攥回自己手里。
傍晚前，最后一卷宗归档。我合上册子，起身走到柜前，从暗格里取出一叠旧信。
纸已经泛黄了，边角有些脆。我一张张看过——全是前世她写的。什么“姐妹情深”“愿共富贵”“你若遇困，我必相援”，写得比亲妹妹还亲。
那时候我信了，傻乎乎地把她当知己，结果她转头就把我婚事抢了去，还说我“不懂珍惜良缘”。
呵。
我拿着信走到炭盆前，一根火折子点着，扔进去。
火苗窜起来，舔上纸角，字迹一点点卷曲、焦黑、化成灰。我没多看，转身回桌前坐下，倒了杯茶，吹了吹。
外头天色暗下来，风穿堂而过，卷着灰味。
第二天清晨，侍女进来换水，低声说：“白家那边……昨夜烧了不少东西，仆人看见是诗稿和礼单。”
我嗯了声，端起茶碗抿了一口。
她又说：“听说她把自己关在偏院，谁也不见。连她娘派人来问，都被挡了回去。”
我放下碗，看了她一眼：“别再报了。”
侍女顿住。
“她怎么样，不重要。现在她是死是活，是哭是笑，都不影响朝堂一句奏对，不改变户部一笔账目。记住了，咱们府里只管正事，不管闲话。”
她说“是”，退了出去。
屋里安静下来。
我翻开新一本卷宗，提笔蘸墨。窗外槐花还在落，一片沾在纸面上，我没动它。
过了会儿，听见外头传来一声闷响，像是什么东西砸在地上。
没多久，侍女又来了，脸色有点白：“小姐……白家小姐摔了镜子，在她自己屋里。”
我笔尖顿了顿，没抬头：“然后呢？”
“她……她坐在地上，哭了很久，但不敢大声。后来就蜷在角落，不动了。”
我吹了吹刚写的字，等墨干。
“人嘛，面具戴久了，突然被人扒下来，总会不适应。她以为装清纯就能上位，靠踩别人就能翻身，可惜这局棋，她从第一步就走错了。”
我合上卷宗，站起身，走到窗前。
外头阳光正好，照在院子里那棵老槐树上，叶子绿得发亮。
“我不恨她。”我说，“我只是赢了。”
说完，我转身坐回案前，继续写我的折子。
风从窗外吹进来，带着点灰烬的味道。