周六清早，雪停了。
天没亮透，祁同伟就听见院子里有人扫雪。扫帚刮在水泥地上，一下一下，节奏匀稳。他拉开窗帘往外看了一眼，老周穿着一件旧棉大衣，正弓着腰扫院子里的积雪，扫帚在雪面上画出半圆形的轨迹。
他洗漱完下楼，老周已经扫到了大门口，扫帚靠在墙边，人蹲在台阶上点烟。看见祁同伟下来，他把烟盒递过去，祁同伟抽了一根，两人蹲在台阶上对着院子里那片刚扫完的、湿漉漉的水泥地抽烟。
“今天周六，你也不歇？”老周说。
“歇不了。”
“那个穿灰衣服的，今天没来。”
祁同伟弹了一下烟灰。“你怎么知道他没来？”
“我六点就起来扫雪了。”老周偏了一下头，“村口那个位置，只要有人经过，我这儿看得见。今天早上没见人。”
祁同伟没有接话。一个人连续出现了两三天，第四天突然不来，说明他的任务不是长期盯梢，而是一个短周期的信息收集。
他拿到了他想要的东西——或许是他已经摸清了祁同伟的日常路线，或许是他确认了陈继成的住址，或许是他拍到了某张他觉得有用的照片。不管是哪一种，他都走了。
“老周，如果他再来，你记一下车牌号。”
“我连他开什么车都没看见。”
“那就看下一次。”
老周把烟头碾灭在台阶边缘，站起来拎起扫帚。“下次来的时候，我应该能看出来。”
祁同伟上午去了县城。他先去了县医院，赵大勇昨天拆了石膏，今天出院。他到医院的时候，赵母已经在收拾东西了，赵大勇坐在床沿上，右腿上换了一层薄纱布，护士正在交代注意事项。赵大强没来，据说是工地赶工期，请不了假。
赵大勇看见祁同伟站在门口，冲他招了下手：“祁警官，我出院了。”
“大夫怎么说？”
“说骨头长好了，走路没问题，就是不能跑不能搬重东西。”赵大勇低头看了看自己的腿，“能走就行，我没别的要求。”
赵母把一袋洗漱用品塞进一个旧旅行袋里，拉链拉不上，又拽了拽。她看起来比前些天轻松了一点，像是一根绷了很久的绳子松了半扣。
祁同伟帮他们叫了一辆三轮车，把东西搬上去，看着赵大勇一瘸一拐地上了车，坐稳了，回头冲他点了一下头。三轮车突突地开走了，尾气在冷空气里化成一团白雾，散了。
从医院出来，祁同伟去了汽车站旁边那条巷子。铁皮信箱还钉在墙上，那把坏锁别着，他撬开信箱门，往里摸了一下，牛皮纸信封还在。他没拿，推了一下箱门，让它恢复原样，然后转身出了巷子。
下午两点，他回到岩桥。他没回派出所，沿着村道去了陈继成家。巷子里很安静，没有脚步声，没有车声。他走到门口的时候，看见陈继成正在院子里劈柴，斧头举起来，落下去，木柴应声裂成两半，劈在木墩上发出钝响。
陈小雨坐在门槛上看书，膝盖上摊着一本翻到一半的习题集。
“陈叔。”祁同伟站在院子外面喊了一声。
陈继成停下斧头，抹了一把额头上的汗。“进来。”
祁同伟进了院子，陈小雨抬头看了他一眼，说“我去倒水”，起身进了屋。院子里只剩他和陈继成两个人，中间隔着一堆劈好的柴火。
“陈叔，周一我要去县里开个会。”
“什么会？”
“安全生产会。县里点名让我去的。”
陈继成把斧头搁在木墩上，直起腰，拍了拍手上的木屑。“这个会你去了，能说什么？”
“还没想好。”
陈继成看着他，没有说话。他低头看了看地上那堆劈好的柴，弯下腰捡起几块码在墙根下，码得很整齐，一层一层，像砌墙。
“小祁，”他直起身来，手在裤子上擦了两下，“你手里那些东西，如果要在会上用，你准备给谁？”
祁同伟看着陈继成。老头的姿势很自然，像是在问一件普通的事，但他问出这句话的时候，眼神没有离开祁同伟的脸。
“还没想好。”祁同伟说。
陈继成蹲下去继续码柴火。“那就想好了再说。”他停了一下，“但不要太久。有些东西放久了，就凉了。”
祁同伟在院子里站了一会儿，没有再多说。陈小雨端了一杯水出来，祁同伟接过喝了一口，把杯子还给她。“你周六也在家看书？”
“学校补课停了，下周才恢复。”陈小雨把杯子接回去，“我爸说要我在家看书，别出门。说外面冷。”
她说话的时候语气很平，但祁同伟听出来她知道自己被“关”在家里。她可能不知道全部原因，但她知道不是因为她冷。
“很快就能出门了。”祁同伟说。
他离开了陈继成家。走回到巷口的时候，他发现那堆劈好的柴旁边多了一张旧报纸，叠成方方正正的一块，压在墙根底下。他走过去把那块报纸捡起来，打开，里面什么也没有，但报纸本身是今天的——县里的晚报，日期是今天。
这不可能是一张被风吹过来的报纸，昨晚下雪，风不可能吹一张今天的报纸进一个关着门的院子。有人来过。
他站了一会儿，把报纸重新叠好，放回墙根底下原来的位置，没有带走，然后转身走了。走出巷口之后，他回头看了一眼，巷子里空空的，没有人。
回到派出所，他跟老周说了报纸的事。老周听完皱了皱眉，没说话。晚上吃饭的时候，老周端了一碗面条过来，放在祁同伟桌上，说了一句：“那张报纸说明了一件事——有人知道陈继成家在哪。而且那个人不介意你知道他知道。”
祁同伟没有回答。
星期天，天气转晴了。阳光照在雪地上亮得刺眼，屋檐上的冰凌开始滴水，顺着瓦槽滴落在台阶边沿，一滴一滴，像某种计时器。
祁同伟在宿舍里待了大半天，把笔记本从头到尾翻了一遍，把时间线上的每一处核对了两遍。然后他从抽屉里拿出那包塑料文件袋里的三页纸，在桌面上重新排开，看了一遍，收回信封里，锁进抽屉。
下午的时候，他出门走了走。走到村东头那座废弃的砖窑附近，他停下来看了一眼——窑口已经被封了，砌了一层红砖，砖缝里长出了干枯的草。上一世他没有来过这里，所以他不知道这座窑是什么时候封的。但他注意到一个细节：窑口那层红砖的最上面几块，表面没有灰，像是被人动过。
他没有走近，转身走了。
星期一早上，他把柜子里那件深灰色的冬装外套找出来，提前熨了一下，换了一件干净的衬衫。下楼的时候老周看了一眼他身上的衣服，只说了一句：“九点之前要到。”
他骑着所里那辆旧摩托车去了县城，路上风很大，吹得人脸发麻。他骑得稳，不快，把车速控制在不会让文件袋从怀里颠出来的速度。
八点五十分，他到了县政府大门口，锁了车，上了三楼。会议室的门开着，里面已经坐了七八个人，圆桌，桌面上摆着矿泉水、笔记本和一份打印好的议程。他扫了一圈，在靠门口的位置坐了下来。没有人跟他打招呼，他也认不全这些人。他等着。
然后他注意到圆桌的另一边，正对着他的位置，坐着两个人。一个是王德全，正低头翻笔记本。另一个是孙国良，手里端着一个保温杯，没有喝水，只是端着。他们之间隔了两个空位，没有人坐。像是故意留出来的。
祁同伟把目光收回来，落在桌面上那份议程上。上面印着几行字：全县安全生产工作会议；主要议题——年度工作总结、整改落实情况通报、下一步工作部署。
他的视线在“整改落实情况通报”那一行上停了一下，然后移开了。九点钟到了，门又被推开，一个人走了进来，手里拎着一只黑色公文包。会议室里的人抬起头来看他，有几个站了起来。祁同伟没有站起来，他坐在原位，看着那个人的脸，认出了他——田卫东。
田卫东从市里回来了。他坐在了会议桌的正中间，把公文包放在桌上，然后抬头扫了一圈会场。他的目光掠过王德全、掠过孙国良、掠过其他人，然后落在祁同伟身上。他停了一瞬，然后移开了，像什么也没发生一样，打开公文包，抽出一份文件。
“好，”田卫东说，“人到齐了，开始吧。”