当夜鲁帕做的晚餐很简单，煎了三条鱼，炒了一盘青菜，煮了一锅味噌汤，闷了一锅米饭。
香气从厨房飘到客厅的时候，爱音正蹲在玻璃箱前面看那条叫“少主”的白色玉米蛇，闻到味道，两双眼睛同时看向了厨房的方向。
“吃饭了。”鲁帕把菜端到矮桌上，长发在脑后松松地扎了个低马尾，几缕碎发垂在耳侧，随着她弯腰的动作扫过肩膀。
智从工作区走过来，手里还捏着一支铅笔，在桌边坐下之前先把铅笔搁回了键盘旁边。
爱音站起来走到桌边坐下，看着鲁帕把菜一盘盘端上来，有点不好意思地挠了挠脸：“那个，真的不用这么麻烦的……”
“不麻烦。”鲁帕把最后那碗味噌汤放在桌上，顺手解开围裙，墨绿色的长发从肩膀滑下来一绺，她抬手把它拢到耳后：“反正我和小智也要吃。”
爱音看了一眼桌上的菜：“好丰盛啊。”
“随便做的。”鲁帕拉开椅子坐下，又想起什么似的站起来：“对了，还有腌菜，我去拿一些。”
她转身走向走廊尽头那扇厚重的木门，钥匙在门把手上挂着，她拧了一下，门轴发出轻微的吱呀声。
爱音看着她的背影消失在楼梯口，目光收回来的时候落在智身上。
智正用筷子夹了一块煎鱼，咬了一口，嚼了两下，表情没什么变化。
“小智……”爱音好似随口地问：“……你们还自己做了腌菜？”
“地下室拿的，是前任房客留下的。”智轻轻地摇了摇头：“房东说可以随便取用，我和鲁帕都挺喜欢吃的。”
“房东？”
“嗯。”智又夹了一筷子青菜：“搬进来的时候他说地下室的东西都可以用，腌菜、酒什么的，随便取。”
“这样啊……”爱音想了想，追问了一句：“……那，房东是个什么样的人啊？”
智的筷子顿了一下，好似思考了一瞬，又落了下去，漫不经心地回答：“就是……人挺好，挺可靠的一个人。”
爱音“哦”了一声，没再追问，在脑海里询问：‘黑音，我觉得……’
【没错，她的认知里存在一些漏洞，而她会下意识地跳过。】
‘……我还没说完呢。’
【那你有什么要补充的吗？】
‘没有……’
鲁帕很快上来了，手里端着一个玻璃碗，里面码着几样腌菜，腌成了酱色的萝卜块、翠绿的黄瓜条、还有几颗暗红色的梅干。
“尝尝，”鲁帕把碗放在桌上：“这个萝卜挺好吃的，脆。”
爱音夹了一块放进嘴里，咬下去，咸酸的味道在齿间炸开，确实脆，而且带着一种腌透了的醇厚。
“好吃。”爱音说。
“是吧？”鲁帕笑了一下：“刚搬进来的时候我也觉得挺意外的，这房东还挺讲究。”
爱音又夹了一根黄瓜条，嚼着，没接话。
三个人安静地吃了一会儿。
智吃得很快，筷子在几个盘子之间来回，偶尔停下来喝一口汤。
鲁帕吃得慢一些，偶尔给智夹一筷子菜，智也不拒绝，只是低头吃。
爱音看着她们两个的互动，心里有种微妙的感觉。
在这个世界里，鲁帕和智的关系好像比原来那个世界更……紧密？
还是说只是因为她们一起住在这里，少了其他成员的缓冲？
“我吃完了。”智放下筷子，站起来收拾自己的碗。
“放着吧，我来洗。”鲁帕说。
“不用。”智已经端着碗走向厨房了。
爱音赶紧把剩下的饭扒完，也端着碗跟过去：“我也来帮忙。”
厨房的水槽边，智站在左边冲碗，爱音站在右边用抹布擦。
水龙头哗哗地响着，碗碟碰撞的声音清脆而细碎。
爱音一边擦碗一边偷偷看智。
智低着头，黑色的短卷发从耳后滑下来，遮住了半边侧脸。
爱音的目光落在智的头顶。
爱音一边擦碗一边偷偷看智。
智低着头，黑色的短卷发从耳后滑下来，遮住了半边侧脸。
发箍的红色像素蝴蝶结在灯光下泛着一层哑光，边角有些磨白了，看得出被反复摩挲过。
爱音把擦干的碗摞在沥水架上，斟酌了一下措辞，开口：“小智，你那个发箍……在水族馆的时候听你说，是你父亲送的？”
智冲碗的手没停，水流从碗沿冲下去，溅起细小的水花。“嗯。”
“你还说，‘大概不是你想的那种父亲’。”爱音拿起下一个碗，抹布沿着碗沿转了一圈：“你说你不太想提他。”
智把冲好的碗递过来，语气淡得很：“所以呢？”
“所以我觉得有点奇怪。”爱音接过碗，低头擦着，声音尽量放平：“你不想提他，但你一直戴着这个发箍。在水族馆打工戴着，回家也戴着，刚才吃饭的时候我瞄了一眼……你总不至于睡觉的时候都不摘掉它吧？”
智的动作顿了一下，碗在水里多泡了两秒才捞起来。“戴习惯了而已。一个发箍有什么好奇怪的。”
“可你自己说过的，你不太想提他。”爱音把擦好的碗摞上去，又去拿下一个：“不想提的人送的东西，戴这么多年，换我我做不到。我要是讨厌谁，他送我的东西我第二天就扔了。”
“……我只是戴习惯了而已。”智有些不自在的回了一句，想了想又补充说：“而且……不戴着它，总感觉……好像丢了什么很重要的东西一样。”
“如果你真的已经丢了呢？”
智没接爱音这话，水流声哗哗地响着。
她不知道自己为什么要跟这个第一次见面的少女说这些，为什么不干脆冷下脸赶走她，如果是平常的她，她绝对会这么做的。
但是……
自觉告诉她，她也许应该听一听这个少女的话。
“而且你那个发箍，不是随便买的那种。”爱音继续说，语气像是在聊一件很平常的事：“红色的像素蝴蝶结，那个款式挺特别的，颜色和风格都那么搭你，不像是随便在哪个摊子上就能买到的……那人买的时候应该花了心思。”
智的手指在碗沿上抠了一下，把一块没冲掉的米粒搓下去。“……你想说什么。”
“我想说，买这个蝴蝶结的大概是个挺细心的人。”爱音把碗接过来，擦了两下：“会注意到别人不会注意的事，会挑一个特别的发箍，会亲手给你扣上，还会说‘不许摘掉’什么的……”
智的手停了。
水龙头还开着，水哗哗地冲在她手指上，但她整个人定在那里，红色的瞳孔微微放大，像是在看什么很远的东西。
爱音没有催她，只是把水龙头关上，厨房里一下子安静下来。
“……你怎么知道。”智的声音很轻，轻到几乎被冰箱的嗡嗡声盖过去。
“知道什么？”
“知道有什么人说了‘不许摘掉’。”智转过头看她，红色的眼睛里有一种很复杂的东西，困惑、警惕，还有一点爱音说不清楚的情绪：“我没跟任何人说过这句话。”
爱音把抹布搭在水槽边上，转过身面对她。“小智，你有没有觉得……有些事你记得，但记不全？像是隔着一层毛玻璃，看得到轮廓，看不到细节？”
智的嘴唇抿紧了。
“你有没有过那种时候……一个东西明明就在嘴边，但就是想不起来它叫什么？一个人的脸明明很熟悉，但就是想不起他长什么样？”
智没有回答，但她的手指攥紧了手里的碗，指节发白。
“我有一个朋友，一个……年长我好多，但总让人放不下心的家伙。”
爱音的声音放得很轻，像是怕吓到她：“他会记住每个人喜欢吃什么、讨厌吃什么，然后在做饭的时候默默避开那些；他会给自己在乎的人筹备生日会，不管她们要不要，然后许下很重的承诺……什么的。”
智的呼吸变浅了。
“他还会揉别人的头发，”爱音笑了一下，笑意很淡：“把别人精心打理的发型揉得一团乱，然后说什么‘天才大小姐’、‘好妹妹’之类的轻佻话，气得人想咬他。”
智的手开始发抖。
“小智，”爱音看着她：“你真的遇到了这样的人，只是——你忘了。”
厨房里安静了几秒。
智张了张嘴，像是想说什么反驳的话，但没说出来。
她低下头，看着自己攥着碗的手，红色的瞳孔里有什么东西在翻涌。
“摩天轮……”她忽然开口，声音很轻，像是在自言自语：“米歇尔乐园的摩天轮……他给我买了发箍，在路边的小摊上。我说不要，他非要买。买完了直接扣在我头上，说……”
“说‘这个很适合你，不许摘掉’。”爱音接上。
智猛地抬头看她。
“你怎么……”她的声音哑了：“你怎么可能知道这些！这些事只有我——”
她停住了。
回忆如潮水般涌回——
摩天轮缓慢地转着，窗外的夕阳一点点升高，远处的灯光像撒在地上的碎金子。
对面的男人靠在座椅上，□□色的眼睛看着她，嘴角带着一点很淡的笑意。
还有某个平凡的午后……
“天才大小姐。”
“……别这么叫我。”
“好妹妹？”
“你闭嘴！”
他笑了一声，伸手揉了揉她的头发。
她的头发被他揉得乱七八糟，她气得想打他，但他的手很暖，动作也很轻，像是真的在摸一只炸毛的小猫。
还有那一次……
“红色是主角的颜色。”
谁说的？什么时候说的？
记不清了。
只记得那双眼睛里的认真与怜惜，还有他说这句话时的语气，很认真，不像是在开玩笑。
“叫什么？”智的声音有点抖，猛地抓住爱音的手腕：“他的名字叫什么？”