门锁扣合的声响在安静的房间里格外清晰。
咔哒。
那声音不大，却像一根细针，扎在时知缈心上，带起一阵细微的刺麻。
她站在原地，没有回头。
午后的光线透过百叶窗的缝隙洒进来，在地板上投下一道道平行的光带，将整个房间切割成明暗交错的条纹。
空气中弥漫着一股淡淡的纸张和木质家具的气息，混着窗外渗进来的海风咸味。
她听到周予珩的脚步声，踩在地毯上，发出细微的摩擦声。
他在她身后大约两步的距离停了下来。
时知缈垂在身侧的手指微微蜷缩了一下，转过身来，面朝他。
周予珩站在那道明暗交错的条纹之间。
光带落在他的衬衫上，将他的轮廓切割成几段，一半脸沐浴在光线中，另一半隐没在阴影里。
她的心跳快了半拍，声音却尽量放得平稳：“锁门干什么？”
周予珩没有立刻回答。
他就那样站在她面前，目光落在她脸上、
“只是避免有人来打扰我们。”
时知缈的目光在他脸上停了一瞬。
没有接话。
周予珩看着她这副平静到近乎冷淡的表情，胸口像是被什么东西堵住了。
他往前迈了一步。
时知缈本能地想后退，但脚跟已经抵到了身后的书桌边缘，退无可退。
“时知缈。”他叫她的名字，声音不高，却带着一种压抑了太久的颤抖。
她没有应声。
“耍我很好玩吗？”
“看着我被你耍得团团转，你很得意吧？”
他又往前迈了一步，距离近到她能清晰地看到他眼底翻涌的暗潮。
“我像个傻子一样，翻遍了全校的档案，查遍了登船记录，而你就在我面前，每天、每天就在我面前。”
他的声音说到最后，带上了一丝不受控制的沙哑。
“你看着我到处找你，你是不是觉得特别好笑？”
时知缈的睫毛颤了一下。
她张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
“明明是我先注意到你的。”
他说，声音又低了几分，带着一种她从未听过的、脆弱的意味。
“在湖边那天，是我先把你拉上来的，在医务室，是我去看你的，在学生会，是我让你留下来的。”
他的手指在身侧攥紧，指节泛白。
“是我先的。”
他说完这三个字，像是用尽了全身的力气，整个人都微微颤抖了一下。
时知缈避开他的眼神，低垂着头。
那股从身体深处翻涌上来的热浪，毫无预兆地席卷了她的全身。
时知缈的身体猛地晃了一下。
她的手指抓住身后的书桌边缘，指节泛白，才勉强稳住自己的身体。
那股热意来得太猛了。
像是有什么东西在她体内被点燃了，一股灼热的火焰从小腹升起，沿着脊椎一路蔓延上来，烧过她的胸口、她的喉咙、她的大脑。
她的视线开始模糊。
“时知缈？”
周予珩的声音从远处传来，带着一丝骤然收紧的紧张。
她听到他的脚步声，感觉到他的手扶住了她的手臂，力道很稳，却带着明显的慌乱。
“你怎么了？你脸色很差。”
他的话顿住了。
时知缈感觉到了。
感觉到头上的异样。
一股轻飘飘的、像是有什么东西从头顶长出来的感觉。
很轻，很细，像是有什么东西正在从她的发丝间钻出来。
她下意识地抬手摸了一下自己的头顶。
指尖触到的不是头发。
是某种坚硬的、微凉的、带着细微纹路的触感。
时知缈的瞳孔骤然收缩。
周予珩的表情僵住了。
他的目光定定地落在她头顶的位置。
“……时知缈。”
他的声音像是从喉咙深处挤出来的，带着一种不敢置信的的轻音。
“你的头上……”
时知缈放下手，指尖上还残留着那股微凉的触感。
她已经猜到了那是什么。
那股从身体深处翻涌上来的热意还在继续蔓延，像潮水一样一波一波地冲刷着她的意识。
但在这一刻，她的头脑却异常清醒。
藏不住了。
那就不用藏了。
她抬起眼，对上他那双写满了震惊和不敢置信的眼瞳。
那双烟紫色的眼瞳深处，翻涌着一片他从未见过的、幽邃的光。
“被吓到了？”
她的声音比刚才低了几分，带着一种慵懒的、沙哑的磁性，和平时那个温和疏离的时知缈判若两人。
周予珩没有回答。
他依然看着她头顶的方向，目光里带着一种无法用语言描述的、近乎呆滞的震惊。
时知缈看着他这副失态的样子，嘴角弯了一下。
那个弧度里没有笑意。
她伸手，推了一下他的胸口。
力道不大。
但周予珩整个人像是被什么力量推了一下，往后踉跄了两步，小腿撞上身后沙发的边缘，整个人失去了重心，跌坐进了沙发里。
沙发发出一声沉闷的声响。
他仰头看着她。
时知缈往前迈了一步。
然后一步。
又一步。
她走到他面前，没有停下来。
她弯下腰，一只手撑在他耳侧的沙发靠背上，另一只手按在了他的大腿上。
隔着那层薄薄的西装裤布料，她能感觉到他大腿肌肉的紧绷，硬得像一块被拉到极致的铁。
周予珩的呼吸顿了一瞬。
他的身体绷得像一张拉满了的弓。
时知缈没有给他反应的时间。
她抬起腿，跨坐了上去。
大腿贴着他大腿的外侧，裙摆因为她抬腿的动作向上滑了几分，露出一截白皙的皮肤，贴着他深色的西装裤布料。
她能清晰地感受到他大腿肌肉在她身下绷紧的触感。
坚硬，滚烫。
周予珩的手悬在半空，没有碰她，也没有推开她。
他就那样僵在原地，琥珀色的眼瞳直直地望着她。
望着她头上那两支从发丝间探出来的、带着细微弯曲弧度的尖角。
望着她那双在昏暗光线中泛着幽邃紫光的眼瞳。
望着她嘴角那丝似笑非笑的弧度。
时知缈低下头，凑近他的脸。
她的鼻尖几乎要蹭上他的鼻尖。
两人的呼吸在极近的距离里交错，温热地纠缠在一起。
她感觉到他胸腔的起伏变得又快又浅，感觉到他大腿的肌肉在她身下微微颤抖。
她弯起嘴角，声音压得很低，带着一种慵懒的、蛊惑般的沙哑。
“怎么了，会长？”
她微微偏了一下头，让头顶那支尖角更好地暴露在穿透百叶窗的阳光下。
“这不正是你想要的吗？”