日子一天一天过去，春天来了。茅山上的老银杏抽了新芽，嫩绿的，一小片一小片，像婴儿的手掌。丁苏川每天带着那几个小师弟在竹林里练剑，阳光从竹叶的缝隙里漏下来，碎碎的，落在那些稚嫩的脸上。小师弟们进步很快，已经能完整地练完一套基础剑法了，虽然还有些生疏，但一招一式有板有眼。
丁苏川看着他们，忽然想起自己刚来的时候，也是这个样子，什么都不懂，什么都不会，连剑都握不稳。现在他站在这里，教别人了。时间过得真快。
轻山有时候会打电话来，问茅山的情况。丁苏川说挺好的，封印没事，饕餮死了，夜叉退了，一切都好。
轻山在电话那头沉默一会儿，然后说那就好。两个人都不太会聊天，说了几句就挂了。
锡城基地的院子里那几棵歪歪斜斜的树，叶子长出来了，嫩绿嫩绿的，在阳光下闪着光。轻山有时候会站在树下，抬头看着那些叶子，看很久。风一吹，叶子哗哗响，像是在说什么。他听不懂，但他觉得它们在说，都挺好的，别担心。
叶清清把赵姐那把匕首从抽屉里拿出来了，用布擦了又擦，刀身亮得像镜子。她把匕首挂在腰间，每天带着，出任务带着，吃饭带着，睡觉放在枕头底下。轻山问她怎么又用了，她说想通了，东西就是用的，放着才是浪费。轻山没有说什么。
花慕晴还是每天坐在办公室里，看地图，看文件，看那本很厚的书。那本书她已经翻了很多遍了，边角都卷了，她还是翻。有时候她会站在窗前，看着院子里那几棵树，看很久。轻山不知道她在想什么，也不敢问。
有一天，花慕晴把轻山叫到办公室。她把那本很厚的书推到轻山面前，说这本书是慕容金璨的，他以前来总部开会的时候落在这儿的，她一直没还给他。
轻山看着那本书，封面是蓝色的，磨损得很厉害，边角都磨圆了。他翻开第一页，上面写着慕容金璨的名字，字迹很工整，一笔一划。他看了很久，然后合上书，说他会替慕容队长收着。花慕晴点了点头。
轻山把书拿回宿舍，放在枕头底下，和那几枚铜钱挨在一起。他躺在床上，从枕头底下摸出那本书，翻开第一页，看着慕容金璨的名字。
他忽然想起慕容金璨说过的那些话——“西边苦，但总得有人守。”“等基地建好了，请你再来，嘉峪关的羊肉不错。”他还没去，那个人不在了。他看了很久，然后把书放回枕头底下，闭上眼。
第二天，轻山带着叶清清去嘉峪关巡逻。车开了很久，到嘉峪关的时候已经是下午了。太阳挂在西边的天上，白花花的，晒得戈壁滩上的石头反光。轻山把车停在那片乱石滩前面，下车站在那里看着远处。风很大，吹得他衣摆猎猎作响。
他走到上次埋铜钱的地方，那个土堆还在，已经被风沙磨平了不少。那把短刀还插在土里，刀柄上的红布条已经旧了，颜色从大红褪成暗红，边角都毛了。他蹲下来，看着那把短刀，看了很久，然后把刀拔出来，在衣服上擦了擦，插回腰间。
他要把刀带回去，不能让它留在这里被风沙侵蚀。叶清清站在他旁边没有说话，看着他把刀拔出来，看着他插回腰间。
轻山站起来，拍了拍裤腿上的灰，转过身准备走，忽然看见远处有一个人朝他们走来。那个人穿着一件灰色的风衣，领子竖起来，遮住了半边脸，走得不快，但每一步都跨得很远。轻山的手按在刀柄上，没有松开。那人走近了，抬起头，露出一张熟悉的脸——肖振华。轻山的眉头皱了起来，问他怎么在这。肖振华笑了笑，说路过，顺便看看你。
轻山看着他，没有说话。肖振华看着轻山腰间那把短刀，问这是慕容金璨的刀。轻山点了点头。肖振华看了很久，然后说慕容金璨是个好人，可惜了。轻山问你来干什么。
肖振华从口袋里掏出一样东西，是一封信，很旧了，边角都磨毛了，上面没有写字，没有署名。他把信递给轻山，说这是慕容金璨写给你的，他一直想给你，没找到机会。
轻山接过信，手有些抖。他拆开信，里面是一张纸，折了好几折。他慢慢打开，上面写着几行字，字迹很潦草——“轻山，当你看到这封信的时候，我可能已经不在了。别难过，人总是要死的。我守了西边三年，够了。你替我守着东边，守着锡城，守着那些需要保护的人。慕容金璨。”
轻山看着那几行字，看了很久。他把信折好放回信封，把信封放进口袋里，和那几枚铜钱挨在一起。他看着肖振华，问他慕容队长什么时候写的这封信。
肖振华说很久以前了，他来总部开会的时候写的，写完了没寄，托我转交，我一直没找到机会给你。轻山看着肖振华，看着他金丝边眼镜后面的眼睛，那双眼睛很平静，平静得像一潭死水。他点了点头，说谢谢。肖振华说不用谢，转过身走了。轻山站在那里看着他的背影，风很大，吹得他的衣摆猎猎作响。他看了很久，然后转过身，走回车上。
叶清清坐在副驾，问他信上写了什么。轻山说没什么，就是一些嘱咐的话。他没有把信的内容告诉她，不知道为什么，他不想说。他发动了车，调转方向，往锡城开。一路上，他都在想肖振华说的那些话——“他一直想给你，没找到机会。”
慕容金璨来总部开会的时候，轻山也在，他们见过面，说过话，吃过饭。他为什么不亲手给他？为什么托肖振华转交？他想不通。
回到锡城的时候，天已经快黑了。花慕晴站在台阶上，看着轻山从车上下来，看着他疲惫的脸，问他找到什么了。
轻山摇了摇头，说没有，就是去看了看。他从口袋里掏出那封信递给花慕晴。花慕晴接过信，看了一遍，又看了一遍，抬起头看着轻山，问哪来的。轻山说肖振华给的，慕容金璨写给他的，一直没机会给。花慕晴看着信，沉默了很久，然后把信还给轻山，说收好。轻山点了点头，把信放回口袋。
晚饭的时候，轻山坐在食堂角落里，吃着饭，想着那封信。慕容金璨写那些话的时候，他在想什么？他知道自己会死吗？他害怕吗？