“停！”
沙偶定格在半扑的姿势。
模拟的杀气是假的，但那股扑面而来的压迫感真实得让人反胃。
“今天的训练到此为止。”洛嘉的声音从监控台传来，平静无波，“您已经超时四个小时。”
“我感觉还能打。”周北辰抹了把脸上的汗——其实没多少，强化代谢把大部分水分回收了，但那种黏腻感还在。
“但您的注意力在第三十五分钟就开始分散。”洛嘉从控制室走出来，手里拿着数据板，“反应速度下降百分之十二，战术选择偏向激进，八次以伤换伤的搏命打法——这不符合您的风格。”
周北辰没反驳。他走到场边，抓起水壶灌了几口。
“只是有点烦。”他说。
洛嘉在他旁边坐下，没接话。
“加里，毛巾！”洛嘉说道。
一个帝国使徒战士小跑着过来，递上两条干净的毛巾。周北辰瞥了他一眼——中等个子，普通长相，棕色短发，脸上带着新兵特有的那种拘谨和认真。
“谢谢。”周北辰接过毛巾，随口问，“新调来的？”
“报告顾问，是的。”战士站得笔直，“加里·索恩，原第三连第七战术小队，上周调至旗舰警卫队。”
洛嘉擦着汗，补充道：“他在凯尔莫罕地表战中表现不错，救了两个平民，自己挨了三枪。我看他机灵，调来当传令兵。”
“哦。”周北辰没多问。军团内部的人员调动再正常不过，每天都有几十号人在各连队间流动。他擦了擦脖子，把毛巾扔回给加里，“行了，忙你的去吧。”
“是！”加里敬了个礼，小跑着离开。步伐很稳，转身的动作干净利落——确实是个好兵胚子。
等加里走远了，洛嘉才开口：“烦什么？”
周北辰看着训练场天花板上的模拟天空——淡蓝色，有几朵云，虚假得令人安心。
“我上个月不是跟白色疤痕出了趟差吗？塔兰-夏尔四号之后，又跑了几个小任务。”他顿了顿，“遇到些……神人。”
“神人？”
“就是那种让你怀疑‘人类这物种到底怎么活到现在’的神奇人类。”周北辰笑了，但笑声里没什么温度，“想听几个？”
洛嘉点头：“说。”
“第一个。”周北辰竖起一根手指，“‘安塔瑞斯三号’，农业世界，被一群绿皮骚扰。不是大waaagh！，就是几百只小子流窜过来，抢粮食，拆农庄。白色疤痕派了支小队下去清剿——我也跟着去了，当观察员。”
他喝了口水，继续。
“任务很简单。找到绿皮营地，突袭，全灭。我们做到了。但在清理战场时，发现农场地下室里还藏着十几个平民——绿皮来的时候他们躲进去了，没事。”
“然后呢？”
“然后有个老头——看起来六七十岁，穿得破破烂烂的——从人群里冲出来，不是感谢我们，是指着我们的鼻子骂。”周北辰模仿着那种尖厉的嗓音，“‘你们这些铁罐头！为什么现在才来！我的仓库被烧了！我攒了一辈子的粮食！你们得赔！帝国得赔！’”
洛嘉皱起眉。
“我试着解释，说绿皮已经被消灭了，安全了，地上天国会提供救济物资。老头不听，扑上来要抓我的胸甲——够不着，就踢我的腿。最后被其他平民拉走了，走的时候还在骂，说我们和绿皮是一伙的，故意等他的仓库烧光了才来。”
“愚蠢。”洛嘉评价。
“愚蠢是轻的。”周北辰说，“第二个，更绝。”
他竖起第二根手指。
“‘赫利俄斯七号’，中层某个区爆发了某种异形崇拜教派，和鸡贼很像，要不是我知道现在泰伦还没到我真会以为是他们。我和白色疤痕的一支战术小队下去排查。找到个窝点，里面已经有几十个被感染的信徒，还有个刚刚完成转化的异形——四臂，外骨骼，丑得惊天动地。”
“战斗很顺利。爆弹枪开火，链锯剑轰鸣，十五分钟结束。清点尸体时，在角落里发现个小女孩——七八岁的样子，缩成一团，身上有擦伤，但没被感染。看起来是窝点绑架的平民孩子。”
周北辰的声音低了些。
“我把她抱出来，放到安全的地方，蹲下来问她叫什么名字，家在哪里。她抬头看我——眼睛很大，脸上脏兮兮的，嘴唇在抖。我以为她在害怕，正想说别怕，已经安全了……”
他停下来，笑了。
“然后她说：‘你们为什么现在才来？’”
洛嘉看着他。
“我说：‘我们收到情报就立刻赶来了。’她说：‘我爸爸妈妈昨天就被它们吃了。要是你们昨天来，他们就不会死。’”周北辰摇摇头，“我试着说抱歉，说我们尽力了。她盯着我，眼神冷得像冰——那种眼神不该出现在一个七八岁孩子脸上。她说：‘星际战士不是无所不能吗？不是保护人类吗？那为什么我爸爸妈妈死了？’”
训练场里很安静，只有循环系统的轻微嗡鸣。
“然后呢？”洛嘉问。
“然后我站起来，拔出爆弹手枪，对着她脑袋扣了扳机。”周北辰说，“嘴里喊着：‘哪里来的混沌恶魔，居然附身了如此可怜的小女孩！’”
他顿了顿。
“其实她没被附身。我知道。”
洛嘉沉默了很久，似乎在为周北辰找补。
“你做得对。”最后他说，“那种情况下，她要么将来成为反帝国分子，要么被混沌盯上。死亡是……干净的结局。”
“谁知道呢？”周北辰说，“所以我才开枪。但我开枪的时候，心里想的不是‘永诀后患’，而是‘他妈的烦死了’。”
他看向洛嘉，眼神里有种自嘲。
“你知道最讽刺的是什么吗？我开枪之后，旁边一个白色疤痕新兵——入伍不到两年的小子——看着我，眼神里全是不解。他可能觉得我太冷酷了，连个孩子都杀。
“你不需要解释。”洛嘉说，“你是顾问，你有决断权。”
“我不需要解释，但我会想。”周北辰说，“我会想，荷鲁斯那套‘大阿斯塔特主义’——超人是人类的保护者，但不需要人类的感谢，不需要人类的理解，只需要人类的服从——有时候听起来……挺有道理的。”
他笑了，笑声干涩。
“遇到这种神人，你救他，他骂你。你帮他，他恨你。你稍微晚到一步，他就觉得你是故意的。有时候真想一巴掌扇过去，说‘爱死不死，老子不伺候了’。”
洛嘉没说话。他理解这种情绪——在科尔奇斯早期，他见过类似的人。地上天国刚建起来时，有人抱怨分配不公，抱怨工作太累，抱怨为什么神子不能直接变出粮食来。那时候周北辰教他：永远不要指望所有人都感恩，只要大部分人能理解、能跟随，就够了。
但理解是一回事，亲身经历是另一回事。
“还有第三个吗？”洛嘉问。
“有。”周北辰竖起第三根手指，“但第三个不是平民，是个行星总督。”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“‘卡西米尔四号’，封建世界，总督是个世袭贵族，自称有十三代纯血。我们舰队到的时候，他的星球正被一群黑暗灵族袭击——不是大规模入侵，就是几艘掠夺舰，下来抓奴隶玩。”
“白色疤痕准备轨道打击，我建议先谈判——万一能和平解决呢？毕竟黑暗灵族有时候会收钱走人。我跟着谈判队下去，见了总督。”
周北辰的表情变得古怪。
“那总督——穿着丝绸长袍，戴着宝石王冠，坐在纯金打造的宝座上——见到我们第一句话是：‘你们终于来了！快，给我的宫殿加装虚空盾！要最强的！还有，给我的亲卫队换装最新式动力甲！钱？帝国出啊！’”
他模仿着那种颐指气使的腔调。
“我解释，说帝国舰队是来对抗黑暗灵族的，不是来给他升级装备的。他不听，说：‘我是帝国任命的总督！我的安全就是帝国的安全！如果我死了，这颗星球就会陷入混乱！你们负得起责吗？’”
“后来呢？”
“后来黑暗灵族发动了第二波袭击，目标就是他的宫殿。”周北辰说，“白色疤痕下去救人，我负责保护总督撤离。那家伙——全程尖叫，抓着我手臂不放，指甲都抠进我的作战服里了。上了运输机，第一句话是：‘我的王冠呢？我的权杖呢？快回去拿！’”
他摇摇头。
“我没理他。飞机起飞，他看着下面燃烧的宫殿，哭了——不是哭死了的子民，是哭他的财宝。然后他转头看我，说：‘你们必须帮我重建！要建得比以前更豪华！这是帝国的责任！’”
“你怎么说？”
“我说：‘好，回去就给你建。’”周北辰笑了，“然后在降落时，我‘不小心’把他从舱门推下去了——高度三十米，下面是水泥地。我对着通讯器喊：‘总督大人为保护子民英勇殉职！全体默哀！’”
洛嘉看着他。
“他没死。”周北辰说，“强化改造后没那么容易死。但断了两条腿，三根肋骨，现在还在医疗舱里躺着。”
这次洛嘉也笑了。
“所以你现在理解荷鲁斯了？”他问。
“理解，但不赞同。”周北辰说，“荷鲁斯觉得人类都是这样——愚蠢，自私，忘恩负义。所以需要超人统治，需要铁腕管制。我觉得……人类确实有很多这样的神人，但不止这些。”
他想起了凯尔莫罕的矿工，想起了在科尔奇斯的所有人。
“有神人，也有凡人。有混蛋，也有英雄。”周北辰说，“问题在于，当我们穿着这身动力甲，握着爆弹枪，站在他们面前时，他们看到的不是‘周北辰’，不是‘洛嘉’，是‘星际战士’，是‘超人’。而超人和凡人之间……有一道墙。”
他顿了顿。
“那道墙，有时候保护了他们，有时候也隔开了他们。”
洛嘉思考了一会儿，点头。
“你需要休息。”他说，“不是身体上的，是心理上的。连续作战和这些……经历，会积累压力。”
“我知道。”周北辰站起身，“所以我打算……”
通讯器响了。
他接通，里面传来鹰的声音——不是通过正式频道，是私人线路。
“在忙？”
“刚训练完。”周北辰说，“有事？”
“白色疤痕刚完成一次长途奔袭，缴获了点好东西。”鹰的声音里带着笑意，“一种叫‘火山龙血’的酒，产自熔岩星球的火山岩洞里，据说喝一口辣的能喷火。有兴趣试试？”
周北辰看了眼洛嘉。原体点头。
“在哪？”
“老地方。我还搞了点下酒菜，从某个农业世界顺来的烤全羊。”
“一小时到。”
通讯切断。周北辰看向洛嘉：“一起去？”
“不了。”洛嘉摇头，“你和他的聚会，我不掺和。而且……我晚上要审阅试验区的框架草案。”
“荷鲁斯那边……”
“基里曼已经正式发函支持试验区构想。”洛嘉说，“加上可汗和圣吉列斯的背书，他暂时不会公开反对。但暗地里……他肯定还在收集材料。”
“小心点。”
“我会的。”洛嘉顿了顿，“父亲，放松一下。和鹰喝喝酒，飙飙车，暂时忘掉那些神人。”
周北辰笑了笑，拍拍他肩膀，转身离开。
他没注意到，训练场角落的阴影里，士兵加里正在擦拭武器。
年轻人低着头，动作一丝不苟，仿佛完全没听到刚才的对话。
一小时后，“车库”。
鹰已经到了。他没穿军装，就套了件深色衬衫，袖子卷到手肘，露出线条流畅的小臂。桌上摆着三个陶制酒坛——没有标签，但封口的蜡印很精致，刻着火焰和龙的图案。旁边是个大托盘，上面堆着焦香四溢的烤羊肉，油脂还在滋滋作响。
“真搞来了？”周北辰关上门，香气扑鼻而来。
“白色疤痕的特长之一：在哪儿都能找到好吃的。而且我们搞的往往要比太空野狼好吃。”鹰撬开一坛酒的封蜡，浓郁的酒香立刻弥漫开来，是那种烈性的、带着烟熏味的香气。
他倒了两大碗。酒液是暗红色的，在灯光下像流动的岩浆。
“尝尝。”
周北辰端起碗，抿了一口。
火。
从舌尖一路烧到胃里，像吞了块炭。
但紧接着，一股奇特的回甘涌上来，带着火山岩的矿物感和某种浆果的酸甜。
“够劲。”他咳了两声，眼睛有点发红。
“这才是酒。”鹰自己也喝了一大口，面不改色，“马奶酒是饮料，这个才是战士喝的。”
两人碰碗，一饮而尽。
第二碗下肚，身体暖起来了。周北辰撕了条羊腿，肉烤得外焦里嫩，香料恰到好处，配着烈酒，绝了。
“听说你最近心情不好。”鹰边啃骨头边说，“白色疤痕的情报官告诉我，你在安塔瑞斯和赫利俄斯那边……处理了几件麻烦事。”
“你们情报网真广。”周北辰说。
“军团之间，消息传得快。”鹰又倒满酒，“尤其是涉及星际战士和平民的冲突——哪怕只是口角。”
“不是什么冲突。”周北辰撕着羊肉，“就是……烦。”
他把那三个“神人”的故事简要说了一遍。鹰听着，没插话，只是喝酒。
说完，周北辰自嘲地笑了笑：“有时候真想学荷鲁斯，觉得人类没救了，全他妈是白眼狼。”
鹰放下酒碗。
“巧高里斯草原上，有狼。”他说，“真正的狼。冬天食物少的时候，狼群会袭击牧民的羊圈。牧民会组织猎杀，保护牲畜。”
他顿了顿。
“但草原上也有传说：有些狼，在受伤之后会被牧民救下，养好伤，放回荒野。它们偶尔会回来，不是袭击，是……远远地看着。像在道谢，又像在告别。”
周北辰看着他。
“你想说什么？”
“我想说，狼也分种类。”鹰说，“有的狼，你救它，它会咬你。有的狼，你救它，它会记住。人类也一样——有混蛋，也有懂得感恩的。我们不能因为遇到几个前者，就忘记后者的存在。”
他端起酒碗。
“而且，我们保护人类，不是为了他们的感谢。是为了……他们能继续存在。继续生混蛋，也继续生英雄。继续让我们烦，也继续让我们觉得……这一切值得。”
周北辰愣了几秒，然后大笑。
“你这套说辞，跟洛嘉一个调调。你什么时候这么哲学了？”
“因为这是事实。”鹰和他碰碗，“喝酒。喝醉了，明天继续烦。但至少今晚，忘了那些神人。”
两人开始胡吃海喝。
酒很烈，肉很香，话题渐渐从沉重的现实转向轻松的回忆。
酒过三巡，两人都有点晕了。鹰提议：“出去透透气？”
“舰上有什么好透气的？”
“不是舰上。”鹰从口袋里掏出个小装置，按了一下。车库的墙壁上浮现出一道传送门的轮廓——不是帝皇那种金光闪闪的，是简单的蓝色光圈。
“短程跳跃，坐标我设好了。”鹰说，“一个白色疤痕控制的荒芜卫星，没大气，但能看到很棒的星空。而且……我藏了辆摩托在那儿。”
“你什么时候搞得？”
“我以为你知道。”
但周北辰眼睛亮了。
“走！”
两人穿过传送门。
另一边是纯粹的黑暗和寂静。脚下是灰色的月壤，头顶是毫无遮挡的星空——银河像一条碎钻铺成的河流，横贯天际。远处，白色疤痕的一艘护卫舰悬浮在轨道上，像颗安静的星星。
一辆喷气摩托停在月岩旁。不是军用的“天空猎手”，是更小巧的民用型号——白色疤痕战士私下改造的，去掉了武器系统，增强了速度和机动性。
“规矩一样。”鹰扔给他一个头盔，“不飙极限，不出安全区，护卫舰看着呢。”
“知道。”
两人骑上摩托。没有大气，引擎的声音被真空吞没，只有身体能感受到的震动。月面重力很低，摩托轻轻一推就浮起来，像在滑翔。
他们开始行驶。速度不快，但那种在无垠黑暗中的自由感，比任何烈酒都让人沉醉。周北辰看着前方的鹰——那人的背影在星光下显得格外挺拔，又格外孤独。
就像他自己一样。
在这个庞大的、疯狂的宇宙里，他们是异类。不是凡人，不完全属于超人，卡在中间，找不到自己的位置。
骑了半小时，两人停在一处环形山边缘。鹰从摩托储物箱里拿出最后半坛酒，两人就坐在月岩上，对着银河喝。
“有时候我会想，”鹰突然说，“如果我们不是星际战士，不是原体，不是顾问……就是两个普通人，在某个世界的酒馆里喝酒，会聊什么？”
周北辰想了想。
“聊今天的活儿干得怎么样，聊老板是不是傻逼，聊孩子上学的事儿，聊下个月的房贷。”他说，“平凡得要死，但也真实得要死。”
“你想过那种生活吗？”
“以前想过。”周北辰说，“现在不想了。”
“为什么？”
“因为回不去了。”周北辰喝了口酒，“而且……如果我回去了，洛嘉怎么办？你怎么办？那些相信我的人怎么办？”
他顿了顿。
“责任这东西，一旦背上了，就卸不掉了。”
鹰沉默了一会儿，点头。
“是啊。”
他们又坐了很久，直到酒喝完，直到护卫舰发来信号：该回去了。
传送门在车库重新打开。
两人走出来，身上还带着灰尘和星空的味道。
“谢谢。”周北辰说。
“谢什么？”
“谢你听我抱怨，谢你带我飙车，谢你……”他笑了笑，“在这。”
鹰看着他，眼神在灯光下显得很温和。
“你也是。”他说，“能有个一起喝酒、一起飙车、一起骂人的朋友……很难得。”
两人碰了碰拳头。
鹰离开了。
周北辰独自坐在车库里，看着空酒坛和剩的羊骨头。身体很累，但心里轻松了些。
那些神人还在，那些烦恼还在，那些关于人类本性的质疑还在。
今晚，他暂时放下了。