（前两天突然大病一场，浑浑噩噩全身炎症一起爆发，加上赶在毕业典礼事情很多，今天毕业完感觉状态不错，希望恢复更新。）
派对散场后的Livehouse像是退潮后的沙滩。
桌上还留着半融化的蛋糕残骸，气球泄了气歪歪斜斜地挂在墙上，那条写着happy birthday Asato的横幅有一端脱了胶，耷拉着脑袋。空气中残留着奶油和笑声发酵后的微甜气息。
大部分客人已经离开了。楼下还有零星的声音传来——莉莎在指挥收拾场地，偶尔传来几声碰撞和笑骂，友希那似乎在帮忙搬椅子，声音平淡得像在念说明书。
纱夜没有参与善后。
她在二楼的休息室里，背靠着窗台坐着，双腿蜷在身下，只拉了一半的窗帘把东京凌晨的灯火框成一幅安静的画。远处高架桥上偶尔驶过的车辆拖出一串细长的光带，像流星来不及许愿就坠落了。
她的脑子里很吵。
辉夜的声音最先浮上来——
进一步是夫妻，退一步是朋友，夹在中间是姐弟。
那时候纱夜听不太懂这句话。字面意思懂了，可那份重量没能接住。辉夜说这话时的表情很奇怪，好像在劝纱夜，又好像在对自己说，语气里沉淀着一种经历过很多事之后才能拥有的东西。
然后是日菜。
如果可以，我也想去试试，做朝斗的女朋友、放下姐姐的身份，是一种什么体验呢！
当时纱夜完全蒙住了。可现在回想起来，日菜说那句话时的表情——笑嘻嘻的底下藏着的东西——让纱夜意识到，日菜也在纠结同样的问题。
还有朝斗。
他吹蜡烛时闭上眼睛的样子，睫毛在烛光里投下一小片阴影。纱夜站在人群外围，想的是：他在许什么愿望。
她不知道。
但她忽然非常想知道。
纱夜低下头，看着自己的手指，指尖因为无意识地攥窗帘而留下了浅浅的印痕，松开之后很快就消退了。
那情感的痕迹呢?
有些痕迹不会消退，它们只是沉得更深而已。
汤显祖写《牡丹亭》——情不知所起，一往而深。
纱夜在课外学习的时候读到这句话，觉得是文人的矫饰。感情怎么可能不知道从哪来呢，总有个开头吧。
可现在回头去看，那些年的碎片散落在记忆里，她确实说不上来，是从哪一个瞬间开始的。
也许是朝斗第一次叫她纱夜姐的时候。
也许是她发现朝斗弹吉他会闭上眼睛，嘴唇微微抿起，像是在跟什么只有他听得到的东西对话。
也许是某次排练结束后，他递给她一瓶矿泉水，瓶盖已经拧松了。
也可能全都不是，也可能更早。
早到她自己都记不清了。
就像一棵树——你说不清它是从哪一天开始长高的，甚至不知道何时播种，只是某天抬头一看，它已经在那里了，枝繁叶茂，亭亭如盖。
纱夜拿起手机，屏幕的光在黑暗中刺得她眯了眯眼。她打了一行字，删掉了；又打了一行，又删掉了。最后只留下五个字：
「日菜，过来一下。」
发出去之后，她盯着屏幕看了几秒，已读。
不到两分钟，门外就响起了敲门声——三下，敲门并不是日菜的习惯，但日菜此时还记得纱夜的要求。
进来。
门被推开，日菜穿着一件宽大的t恤当睡裙，头发散着有些乱，显然也还没睡。她手里抱着一团叠得整整齐齐的布料，笑嘻嘻地挤进门缝。
姐姐大半夜叫我，是不是终于想通什么了？
纱夜看着她怀里那团布料。你怎么什么都准备好了。
日菜把布料展开——一件浅蓝色底的浴衣，印着白色桔梗花样，腰带上别了一朵手作的布花。针脚细密，收边干净利落。
我猜到姐姐肯定没准备嘛。日菜把浴衣搭在椅背上，语气得意得像在展示一件杰作，而且明天要走很久，普通浴衣太麻烦了，这件我改过——下摆收了一点，走路不会绊脚，腰带也换成了弹力暗扣的，穿起来方便。
纱夜拿起来看了看，做工确实精致，毕竟日菜天才嘛，学什么都快，做什么都比她好。
就像吉他一样。
姐姐？日菜歪头看她，眼眸在床头灯的光线下亮晶晶的。
纱夜把浴衣放下，放在膝盖上。她抬起头，直视日菜的眼睛。
日菜。
我明天，想在烟火大会上跟朝斗告白。
屋子里安静了一瞬。
日菜的笑凝固了半秒——真的是半秒，纱夜几乎没来得及捕捉——然后那双眼睛里重新浮上了笑意。可她没有立刻说话。
这种沉默不像日菜。
……果然。日菜在纱夜旁边坐下来，双手撑在身后，仰头看天花板，姐姐果然比我先说出口了。
你也想？
日菜点了下头，语气轻得像在说明天早饭吃什么，我也想跟朝斗告白。
纱夜的心往下沉了一截。
她不意外。日菜在派对上说我也想试试当朝斗的女朋友时，纱夜心里就明白了。可是知道是一回事，亲耳听到日菜确认，又是另一回事。那种下沉的感觉，像是有人在她心口轻轻按了一下，力道不大，却足以让呼吸发紧。
日菜，她的妹妹，天才妹妹。
从小到大什么都学得快、什么都做得好的妹妹。
这一次，日菜说她也喜欢朝斗。
纱夜的手指收紧了，指尖掐进掌心。
日菜。她的声音低而稳，像在给自己打地基，虽然我总是被你轻松超越，但是这一次，我不会让你。
日菜偏头看她。
就像学吉他那时候一样。纱夜的目光直视前方，没有看日菜的表情，你确实什么都学得快，什么都做得好。可这一次，我不会再退了，我等了太久了。比任何人都久。
她说这些话的时候手在抖。但她没有收回。
沉默了大概五六秒。
然后日菜笑了。
平时的日菜笑起来像阳光直接照在脸上，亮得让人睁不开眼。可这一次的笑里收着一些东西——有点无奈，又有点释然，像一朵花终于等到了该开的季节。
姐姐。日菜转过头，声音放轻了，唯独有两件事，我可不是学你来的。
纱夜看着她。
日菜竖起一根手指。第一，喜欢吃薯条。她的表情认真得像在做学术报告，薯条是这个世界上最好吃的食物，这是我个人独立形成的信仰，不接受任何反驳。
纱夜嘴角动了一下。
第二。日菜竖起第二根手指，笑意淡了下去，声音也跟着轻了，喜欢朝斗，这个也是我自己的事。我喜欢朝斗，因为他就是朝斗，我就是自己喜欢上的，跟学不学姐姐没什么关系。
她说这些话的时候目光落在纱夜的侧脸上，带着一种少见的认真。
纱夜沉默着。
她想起日菜小时候的样子——扎着两个小辫子，跟在她屁股后面，她学什么日菜就学什么，她喜欢什么日菜就喜欢什么。
纱夜曾经为此烦恼过、愤怒过，甚至一度疏远过日菜。后来她才慢慢明白，日菜并非在模仿她，只是用日菜自己的方式去理解姐姐的世界。
可这一次——喜欢朝斗。
这件事太重了，重到纱夜没办法再用日菜只是在学我来安慰自己。
但是。日菜话锋一转，双手抱住了自己的膝盖，下巴搁在膝盖上，声音闷闷的，姐姐，为什么咱们就非得做情敌呢。
那你——
我只是在想，日菜打断她，如果我也去告白，不管结果是什么，至少我们姐妹两个都没有把自己的心意藏着。就算被拒绝了，也是被拒绝得明明白白。总比一个人偷偷难过要好得多。