“都来了，店怎么办呢？”胡老板梗着脖子说，酒杯在手里转了一圈，“你们店关门了，我的店不能再关门呀。”
“那庞姐不是说她来吗？”常莹拿筷子夹了颗花生米，嚼得咯嘣响，“怎么变成你来了呢？”
满桌人笑得前仰后合。
胡老板脸涨得通红，酒杯搁在桌上，拿筷子戳着碟子里的菜，戳了半天没戳起来。他嘴里嘟囔了一句，声音小得只有自己听得见：“他妈的。”
红梅站起来，朝大玲和赵大江招了招手：“大玲，快坐下吧。你们俩也吃一口，敬酒敬到现在了，来来来，吃一口。”
大玲摆摆手：“还有两桌没敬呢。”
“敬什么敬，先吃。”红梅把她按到椅子上，又朝赵大江抬了抬下巴，“赵总，坐。菜都凉了。”
赵大江笑着坐下，拿起筷子夹了块甲鱼，还没送到嘴里——
台上司仪的声音炸出来了。话筒“滋啦”一声，接着是dJ舞曲的前奏，鼓点“咚咚咚”砸下来，震得桌上的碗碟直颤。
常莹把嘴里的狮子头咽下去，拿筷子指着台上，一脸笃定：“哎，这不是那个香港歌星唱的嘛！叫什么来着——刘什么华！对，刘德华！《开心的马厩》！我家杜鑫天天搁家里放，吵得我脑仁疼！”
杜鑫一口可乐差点喷出来：“妈！什么马厩！那是《开心的马骝》！”
杜凯一巴掌拍在杜鑫后脑勺上：“你懂个屁！马骝是猴子！马厩是关马的棚子！妈说的是刘德华在棚子里唱的歌！”
“那不就是马厩吗！”常莹理直气壮。
“妈！骝！马骝！”杜凯把筷子往桌上一搁，拿手在空中比划，“一个马字旁，一个留！就是猴！粤语里猴叫马骝！”
常莹翻了个白眼：“管它猴还是马，反正都是牲口！你们仨别跟我拽文，我养大你们仨比养三头牲口还累！”
又是一阵哄笑。
常莹还在那儿振振有词地嘟囔着，越说越觉得自己有理。亲妈的逻辑是闭环的——管你马骝还是马厩，横竖都是四条腿，养大了都得挨鞭子。
张姐拍着桌子，红烧肉差点从嘴里掉出来。常松低着头，肩膀一抖一抖的。红梅拿茶杯挡着脸，嘴角弯得压不住。
老刘跟着嘿嘿了两声，笑到一半看见张姐瞪他，又憋回去了。齐莉端着茶杯，嘴角抽了抽，假装呛了一口水。雪儿直接趴在桌上，肩膀一耸一耸。王强笑得直拍大腿，拍着拍着拍到了周也腿上，周也嫌恶地把他手拨开。
杜凯站起来朝台上喊：“师傅！换《开心的马骝》！刘德华那个！不是马厩！”
司仪在台上愣了一下，回头对dJ台喊：“换歌！马……马什么来着？”
“马骝！”杜凯喊。
“马……马楼！”司仪传话。
“是马骝！”杜鑫也站起来了。
“马——溜——”胡老板扯着嗓子帮忙喊，喊完自己先笑了，“什么玩意儿！跟绕口令似的！”
歌终于切了。前奏响起来，鼓点更密了，是那种九十年代港片里混混上街的调子。杜凯第一个蹿上台，屁股一扭一扭，胳膊甩得像两根面条。杜森跟在后面，胖屁股左一拱右一拱，像只发情的河马。
王强把外套脱了往椅子上一甩，拉着雪儿就往台上冲。雪儿被他拽得踉跄了两步，百褶裙的裙摆跟着步子一颠一颠的，高筒袜的袜口往下滑了一截，她一边跳一边往上拽。
妞妞自己跑上去的。她在台上转了个圈，芭蕾舞的底子，小裙子飞起来，转完了又转一个，跟个小陀螺似的。
胡老板被大玲和赵大江一边一个架着胳膊拉上台。他二百二十斤的肚子在台上晃来晃去，转了一圈差点把自己绊倒，手胡乱一抓，抓住了赵大江的衬衫领子，差点把赵大江也带趴下。
赵大江喊：“松手松手！这是我新买的衬衫！”胡老板松了手，又一屁股撞在杜森身上，杜森正扭得起劲，被他撞得往前一扑，趴在了音箱上。音箱“嗡”地一声，差点翻倒。
台下施工队那帮人也不吃饭了，其中三个人上台上，没一个会跳的，各扭各的，胳膊腿乱飞。有个工人跳得太猛，皮带扣“啪”地崩开了，裤子往下出溜了一截，他赶紧提住，脸红得跟台上的红灯笼一个色。
张姐本来绷着脸坐着，筷子戳着碗里的鸡块，戳一下，鸡块滚一圈。老刘在旁边坐着，不敢看她，眼睛盯着钰姐——钰姐没跳，坐在座位上端着酒杯，笑得肩膀直抖。
红梅走过去，一把拽起张姐：“走，上去跳！”
“不去！跳什么跳！我穿这裙子——”
“你穿这裙子好看！走走走！”红梅不由分说把她拉起来，又回头喊常松，“常松，拉老刘上去！”
常松站起来，拍了拍老刘的肩：“刘哥，走。”
老刘看了一眼张姐，张姐已经被红梅拽到台边了，回头瞪了他一眼。那一眼的意思是：你敢不来试试。
老刘站起来，跟着常松上了台。他跳得拘谨，胳膊在身侧小幅度地晃，像两只被绑住的鸡翅膀。张姐在旁边扭了两下，腰上的肉跟着颤，红色的裙摆一甩一甩的。跳着跳着，她看见老刘那个怂样，“噗”一声笑了出来，拿胳膊肘撞了他一下：“你能不能使点劲？跟个木头桩子似的！”
老刘被她撞得往旁边一歪，踩了杜森的脚。杜森“嗷”一嗓子，跳着脚蹦到一边。
周也坐在座位上，手搭在英子椅背上，下巴朝台上抬了抬：“你不去？”
英子摇头：“不去。嫌闹。”
“我也不去。”周也说，把椅子往英子那边挪了半寸，两人肩膀挨上了。英子没动，眼睛看着台上，嘴角翘着。
小娟也没上去。她坐在座位上，面前那碗甜汤已经凉了，她拿勺子在里面搅着，搅出一个漩涡。妞妞从台上跑下来，满头汗，拉着她的胳膊往上拽：“小娟你也来！”
“我不去。”
“来嘛来嘛！”妞妞使劲拽。
小娟被她拽得站起来，又坐回去：“我真不去。”
台上，《开心的马骝》放到了副歌。“开心的马骝，天天都自由……”刘德华的声音从音箱里吼出来，混着几双皮鞋在台上乱跺的动静。胡老板又差点摔一跤，这回他学乖了，一手扶着音箱，一手在头顶上转圈，那姿势跟只喝醉了的大象没什么区别。
小年从椅子上出溜下来，钻到大人腿缝里，两条短腿一蹬一蹬，屁股扭得像刚学会走路的鸭子。
他踮着脚尖想学胡老板转圈，结果自己先转晕了，“咕咚”一屁股坐在地上，还顺势打了个滚，爬起来接着扭。
胡老板正晃着肚子找平衡，被小年一脚踩在脚面上，嗷一嗓子，整个人往旁边一歪，双手在空中乱抓，活像只被掀翻的乌龟。小年仰着脸冲他喊：“胡叔！你跳得真好看！”下面的人笑得筷子都掉了。
赵大江的施工队里有人开始喊号子：“一二三四！扭！二二三四！扭！”几号人跟着号子一起扭，屁股往左一拱，往右一拱，整齐划一，像一支训练有素的秧歌队。
张姐跳着跳着，跳出了感觉。红裙子一甩一甩，腰上的肉跟着颤，胸口那两团也跟着晃，晃得老刘眼睛不知道该往哪儿搁。她越跳越来劲，胳膊往上举，胸往上颠，颠得领口往下滑，露出一截深沟。
她一边跳一边拿手往上拽领口，拽了左边，右边滑下来，拽了右边，左边又滑下来。她急了，嘴里嘟囔：“他妈的，这两玩意儿，老娘真想给它卸了扔台上！”老刘在旁边听见，脸都绿了，假装没听见，扭头看别处。
常莹在台下笑得直拍大腿，拍着拍着发现不对劲——红梅把她也拽上去了。她扭了两下，发现穿着高跟鞋，鞋跟往地上一崴，整个人往旁边栽，一把抓住了胡老板的胳膊。胡老板正自顾不暇，被她一拽，两个人同时往一边倒，差点把旁边的杜凯也带倒。
杜凯喊：“妈！你别拉我！”
常莹喊：“我没拉你！是胡老板拉我！”
胡老板喊：“我谁也没拉！是地板先动的手！”
台下剩下的几个人笑得直不起腰。小娟拿纸巾捂着脸，肩膀抖得厉害。齐莉本来端着架子，也被逗得嘴角弯了弯，赶紧低头拿茶杯挡着。钰姐笑得眼睛眯成一条线，手里的茶杯晃出了水。
赵大江在台上跳着跳着，忽然被施工队的人围住了。他们把他抬起来，往天上抛。赵大江吓得叫了一声，落下来的时候被人接住，又抛上去，一下比一下高。他在空中乱蹬腿，西装裤的裤腿往上缩，露出两截毛茸茸的小腿。
大玲在台下看着，笑得眼泪都出来了。她拿手背擦了一下眼角，看见红梅站在台边，正拿手机拍照。红梅朝她挤了挤眼，大拇指竖了一下。
大玲也竖了个大拇指回去。她笑得眼角起了细纹，口红在嘴角晕开了一圈。笑完了，她忽然想起什么，低头拉开那个红色仿皮小包的拉链，手伸进去摸——她记得包里有个小圆镜，补妆用的，这会儿得看看脸上花没花。
包里东西塞得满，口红、粉饼、纸巾、钥匙、几张皱巴巴的零钱，还有一颗不知道什么时候滚进去的糖。她一样一样往外掏，掏到最底下，手指碰到一个硬邦邦的东西。
她愣了一下，拽出来。
是一个信封。牛皮纸的，边角磨得起毛。信封没封口，里面鼓鼓囊囊，塞着东西。她拿手一捏，捏到一叠纸的边，还有一个本子似的东西。她把信封倒过来，抖了抖。一本存折滑出来，落在她手心里。安徽农业银行的。封皮上贴着一小块胶带，胶带下面用圆珠笔写了一行字——“给妈”。
她又抖了抖，从信封里抽出一张信纸。笔记本上撕下来的。蓝色圆珠笔写的字。有几行字洇开了，像是写完以后拿手蹭过，又像是什么水滴上去的。
她把信纸展开，台上《开心的马骝》还在放，鼓点“咚咚咚”砸着，震得她手里的信纸轻轻颤。她拿手按住纸边，一个字一个字看。
妈：
你原谅儿子。
今天是你的日子，妈，儿子先祝你新婚快乐。
你的婚礼我没来。不是不想来，是儿子怕自己站在那儿，脸上的笑撑不住。你一辈子苦了那么久，今天是你这辈子头一回为自己办件事。我不想让你看见我红着眼眶，不想让你在敬酒的时候还要分心看我，不想让你在笑的时候还要惦记我笑不笑。妈，你开心就好。你开心了，儿子心里就踏实。
爸那儿，我会去看。我会跟他说，赵叔人行，让他放心。爸一定和我一样为你开心。
妈，这些年，你辛苦了。你手上的茧，腰上的伤，眼睛下面的黑圈，儿子都看在眼里。你从没说过一个累字。可我知道，你累。你只是不说。
现在你该歇歇了。
赵叔这个人，儿子看了，他不孬。他要是哪天对你不好，你告诉我。我虽然没什么大本事，可给妈撑腰的力气，我有。
妈，你记住，儿子永远是你的后盾。
你过得好，我就开心。你笑，我就笑。你哭，我就替你擦。
这辈子你为我活得够多了。从今天起，你为自己活。
对了妈，信封里有个存折。是我这些年上学攒的津贴、奖学金，还有做家教挣的钱。我自己留了一点够用，剩下的都在这。你拿着，买个小首饰吧。儿子想给你添一件，可儿子笨，不知道买什么样的合适，你自己看着买。或者你想吃什么，买点什么吃，跟赵叔一起吃。
替我跟赵叔说句对不起。
儿子小军
信纸最后一行的下面，有一小段空白。那空白里，有几道很轻的笔痕，像是写了什么，又划掉了。划得不太干净，隐隐约约能认出几个笔画——
“妈，我……”
后面没有了。划掉了。
大玲盯着那几道被划掉的残痕，像是当年生下张军时剪断的脐带。剪刀落下，血肉分离，当时以为一刀两断，谁知这根血脉的线，一辈子都还牵在两人心上，隐隐作痛。
一滴眼泪落下来，砸在“妈”字上，圆珠笔的字洇开一小圈蓝。她拿手背去蹭，蹭糊了，落一滴，又落一滴。
她把信纸折好，贴在胸口。存折搁在膝盖上。她坐在那儿，妆花了一脸，头发也乱了，口红蹭到了下巴上。
她攥着那张薄薄的纸，
像攥着儿子从小到大所有的委屈。
眼泪顺着下巴往下淌，
滴在膝盖上，滴在存折封皮上，
滴在那颗不知道什么时候滚进去的糖上。
这辈子，
病危通知书，
死亡证明，
矿上赔抚恤换来的半扇猪，
催债的条子，
她全都收过。
唯独这张，她收了，
再也不想还回去。
母亲的婚礼，缺了儿子。
可儿子的心，一粒都没缺。
这世上，有一种人，
没来，却比谁都到得早。
这世上，有一种爱，
不在场，却无处不在。
未完待续