军分区的回电到了。
电讯班班长攥着那张抄报纸从电讯室里冲出来，跑得帽子都歪了。刘向东从指挥楼出来，差点跟电讯班长迎面撞上。他一把扶住他，看见他那张脸涨得通红，嘴角咧着，眼睛亮得跟点了灯似的。
“连长！军分区回电了！”电讯班长把抄报纸递过去，“直升机已经在装运物资！要求我们做好起降保障，即刻准备！”
刘向东把电报接过来，一个字一个字地看了一遍。很短的电文，大意是：物资已调拨完毕，直升机即将起飞，请清出降落场地，标记位置。
他把电报看了两遍，然后折好塞进兜里，抬起头来。指挥楼门口不知什么时候已经站了一排人——二排长、三排长、辎重排长，带着各自手底下的班长，十几个人，齐刷刷地站在台阶下面，眼睛盯着他，脸上绷着，可绷不住的是嘴角。
刘向东的目光从他们脸上扫过去，忽然发现自己也在笑。
“都别愣着了！”他提高了嗓门，“除了岗哨、值班的不能动，其余人全部到跑道上集合。带上所有能铲雪的家伙——什么顺手拿什么。快！”
七八十号人在跑道上乌泱泱站成一片，呼出的白气在冷空气里凝成一大团，半天不散。刘向东站在队列前面，又把电报内容简要说了一遍，然后转过身，指着跑道中央那片被积雪覆盖的区域。
“运送物资的直升机要落地，就得有平地。跑道上这雪太深了，必须清出一块停机坪来。没有机械，全凭手干。三个人一组，用铁锹铲，用木板推，从中间往两边清。铲出来的雪堆到跑道边上去，别挡住降落的位置。咱们没那么多工夫精雕细琢，先清出一条能用的跑道来。动作要快！行动！”
说完，他弯腰从地上抄起一把铁锹，第一个走到了跑道中间。锹刃踩进雪壳里，咔嚓一声脆响，他用力一撬，铲出了第一锹雪。
几十个人跟着他动了。铁锹铲雪的沙沙声响成了一片，混着粗重的喘息和偶尔的吆喝。跑道上的积雪被暴风雪压得硬邦邦的，表层是一层冻硬的雪壳，一锹下去只能铲出薄薄一片，得反复踩、反复铲，才能清出巴掌大的一块。
可什么情况都挡不住大家的热情高涨。
——二十多天了，终于和组织联系上了！组织上给运东西来了！
炊事班的人也来了，老王没有铁锹，拎着一个炉灰铲子，用那玩意儿干活的时候就像小孩子过家家。
二排长从仓库里翻出几块破木板，绑在木棍上做成了简易推雪板，两个人一组，一推一大片，比铁锹快了不少。
铲了将近半个时辰，跑道中央那块空地慢慢露出来了。混凝土铺就的路面被雪捂了一个漫长的冬天，第一次露出来，灰白色的地面在下午的天光里泛着暗沉沉的光。
刘向东用脚踩了踩那块清出来的地面，是实的，平整的，没有冰壳。
天开始暗了。东北的冬天黑得早，太阳刚偏西，天光就往下掉，灰蓝色的暮色从山脊那边漫过来，把跑道上的人影拉得越来越长。刘向东看了看渐暗的天色，又看了看清理出来的位置，转头朝辎重排长喊了一声：“辎重排！把马厩外边的六架爬犁全都拖过来，劈掉，浇上柴油！”
辎重排长愣了一下，随即明白了。
这是给飞机夜降时指示方位的。
他招呼了两个班的人往马厩跑。六架木爬犁被拖了出来，斧子、铁锹一齐上，爬犁被劈成一根根木柴，又被搭成一个不规则的锥形堆，架在停机坪旁边。有人从仓库里拎来半桶柴油，顺着木架子浇下去，柴油渗进木头缝里，在冷空气中散发出一股刺鼻的气味。
天彻底黑透了。
所有人都站在雪地里，仰着头，朝着东北方向的天际线望着。几十号人围着柴堆，谁也不说冷，谁也不说累，就那样静静地等着。
时间一分一秒过去。
刘连长心里又患得患失起来：我们的飞机不会发生意外吧……
忽然，二排长扭着头，像是在极力分辨着什么。
几秒钟后，他的声音都在抖：“来了！是直升机！我听见了！”
所有人都安静下来。
刚开始什么也听不见，只有风刮过山脊的呜呜声。然后，在风声的间隙里，一个极远极沉的闷响从东北方向的天际线后面翻过来，轰隆轰隆的，像是天边在打雷，又像是远处有山在崩。那声音越来越近，越来越沉，越来越响，从闷雷变成了低沉的轰鸣，从轰鸣变成了震耳的轰响，脚下的大地开始跟着颤，雪地上的碎雪粒从地面上弹起来，一跳一跳的。
紧接着，东北方向的天际线上，一前一后亮起了两道白亮亮的光。
那是直升机上的夜航灯。两盏灯在黑暗中划出两条笔直的线条，从云层的缝隙里钻出来，朝跑道这边压过来。灯越来越亮，越来越大，旋翼的轰鸣声震得火堆旁边的雪地都在抖，柴堆顶上的马灯被气流吹得摇来晃去，可没有灭。通讯员的火把攥在手里，火星子被风吹得朝一个方向横着飞。
通讯员攥着火把的手抖了一下，转头看向刘向东，等着他发出点火的命令。
刘向东深吸了一口气。冷空气灌进肺里，冻得他胸口发紧。他把那口气呼出来，声音从嗓子里挤出来，又粗又哑，可每个人都听见了。
“点火！”
通讯员把火把丢在柴堆上。柴油浸透的木爬犁架子腾地一下着了，火苗从柴堆底部往上蹿，先是一小片橘红色，然后迅速蔓延到整个柴堆，冲天的火光拔地而起，橘红色的光柱照得跑道周围几十米亮如白昼。火星子被热气流卷着往上飞，在半空中打着旋，像一群被点燃了的萤火虫。
直升机的轰鸣声越来越近。夜航灯的两道光柱从火堆上方掠过，旋翼搅起的风吹得火堆的火苗歪向一边，火星子飞溅出去老远，可那团火没有灭，反而被风鼓得更旺了。第一架武直-5的轮廓在火光中逐渐清晰起来，深绿色的迷彩机身被橘红色的火光照得忽明忽暗，像一只钢铁的飞鸟从夜色深处钻出来，朝跑道这边缓缓下降。
另一架直升机悬停在上方，用灯光为第一架飞机照明。两道光柱从夜空中交叉着打下来，把跑道中央那块清出来的碎石地面照得清清楚楚，连地面的每一道裂缝都能看见。
第一架直升机的轮子从机腹底下伸出来，三只，前一只后两只，在火光的映照下泛着金属的冷光。飞行员的技术很稳，直升机没有摇晃，没有多余的摆动，就那么直直地往下坐，像一只巨鸟收拢了翅膀，稳稳地落在跑道上。