她做了一个很长的梦。
梦里，她站在南天门前，雪花落在她肩上。身后是凌霄殿的万丈金光，身前是无边的黑暗。她看着那黑暗，轻轻笑了一下，然后纵身跃下。
坠落。
一直在坠落。
风从耳边呼啸而过，刮得她睁不开眼。她想喊，却发不出任何声音。想挣扎，却动不了分毫。
就这样一直坠，一直坠，坠了不知道多久。
然后——
有什么东西接住了她。
很轻，很轻。
像是怕弄疼她似的。
---
九天玄女睁开眼。
入目是一片朦胧的、幽暗的光。不是天光，是烛光。烛光映在青灰色的石壁上，把一切都染上了一层淡淡的暖意。
她躺在一张石床上。身下铺着柔软的皮毛，身上盖着一件薄薄的、不知什么材质的被子。
她动了动手指。
能动。
她动了动脚趾。
也能动。
她试着坐起来。
刚起到一半，一只手轻轻按在她肩上，把她按了回去。
“别动。”
声音很轻，很温柔，像是怕惊扰了什么。
九天玄女转过头。
烛光里，站着一个男人。
他穿着一袭玄色的长袍，长发随意地束着，眉眼温润如玉，嘴角噙着一丝淡淡的笑意。他就站在那里，看着她，目光温柔得像在看一件珍宝。
九天玄女愣了一下。
“你是……？”
那男人轻轻弯了一下唇角。
“酆都大帝。”他说，“幽冥之主。你此刻所在，是黄泉之下。”
九天玄女沉默了。
酆都大帝。
她听过这个名字。传说中掌管幽冥、掌控生死轮回的主宰。神界的人提起他，总是带着几分忌惮。说他城府极深，心思难测，是万年来最让人看不透的存在。
可现在站在她面前的这个人——
温温柔柔的，像邻家兄长似的。
她看着他。
他也看着她。
“你……”九天玄女开口，“救了我？”
酆都大帝笑了笑。
“算是。”他说，“你从九天坠下，落入忘川。若无人相救，此刻早已魂飞魄散。”
九天玄女沉默了。
她想起自己坠下南天门的那一刻。想起那无边的黑暗，想起那呼啸的风，想起那种无助的、无法挣扎的绝望。
她以为她会死。
不，比死更惨。魂飞魄散，永远消失。
可现在，她活着。
虽然很弱，虽然连坐起来的力气都没有，但她活着。
她抬起头，看着酆都大帝。
“多谢。”她说。
酆都大帝看着她，眼底的笑意更深了一点。
“不谢。”他说，“只是……”
他顿了顿。
“你知道你是谁吗？”
九天玄女愣了一下。
“我……”她张了张嘴，忽然发现自己回答不上来。
她是谁？
她知道很多事。知道天庭，知道神界，知道龙族，知道那三百七十二个凡人。知道天帝，知道凌霄殿，知道自己触犯天条，被贬下凡。
但是——
她叫什么名字？
她是什么身份？
她为什么会在九天之上？
她……全都不记得了。
酆都大帝看着她茫然的样子，轻轻叹了口气。
“果然。”他说，“历劫之人，神魂受损，记忆封存。你现在，只是一个凡人。”
九天玄女看着他。
“那我……是谁？”
酆都大帝笑了笑。
“你想知道吗？”
九天玄女点头。
酆都大帝看着她，看了很久很久。
然后他说：“你叫……算了，名字不重要。重要的是，你现在在我这里。”
九天玄女愣了一下。
酆都大帝继续说：“你坠入忘川，按理说，应该立刻转世投胎，开始你的历劫。但是——”
他顿了顿。
“我不太想让你走。”
九天玄女看着他。
酆都大帝也看着她。
烛光在他眼底跳动，把那温柔的眉眼映得有些幽深。
“你的魂魄太弱了。”他说，“现在去投胎，活不过三岁。到时候又要回来，又要投胎，反反复复，折腾得很。”
他轻轻弯了一下唇角。
“不如先在我这儿养着。养好了，再走。”
九天玄女看着他。
看着他温温柔柔的笑，看着他幽深难测的眼。
她忽然觉得，这个人，好像没有看起来那么简单。
但她没有拒绝。
她太累了。累得连说话的力气都快没有了。
她轻轻点了点头。
“好。”她说。
酆都大帝看着她，眼底的笑意更深了。
他伸出手，替她掖了掖被角。
“睡吧。”他说，“等你醒了，我给你做好吃的。”
九天玄女愣了一下。
好吃的？
在幽冥？
她还没想明白，眼皮已经沉得睁不开了。
她沉沉睡去。
---
酆都大帝站在床边，看着她安静的睡颜。
很久很久。
然后他转过身，走出门外。
孟婆守在门口，见他出来，连忙凑上去。
“陛下，那姑娘……”
“醒了。”酆都大帝说，“又睡了。”
孟婆看着他。
酆都大帝的脸上，还是那副温温柔柔的笑。但孟婆跟了他万年，总觉得今天这笑，和平常不太一样。
“陛下，”她小心翼翼地问，“那姑娘，有什么特别的吗？”
酆都大帝看着她。
“没有。”他说。
孟婆松了口气。
酆都大帝继续说：“只是……”
“只是什么？”
酆都大帝轻轻弯了一下唇角。
“只是我想留着她。”
孟婆愣住了。
酆都大帝已经走了。
走出几步，他忽然停下来，回头看着她。
“对了，”他说，“明天开始，我要学做饭。”
孟婆：“……”
什么？
---
第二天，九天玄女醒过来的时候，闻到了一股奇怪的味道。
不是幽冥那种阴冷潮湿的味道，是——
焦味？
她坐起来，循着那味道走出去。
门外是一条长长的走廊，走廊尽头有一扇门，门半开着，里面透出昏黄的光和滚滚的浓烟。
她走过去，推开门。
屋里，酆都大帝站在灶台前，手里拿着锅铲，正对着锅里一团黑乎乎的东西发呆。
听见动静，他转过头，看见她，愣了一下。
“你醒了？”
九天玄女看着他，看着他满身的灰，看着他脸上那道黑印子，看着他手里那锅不知名的东西。
她沉默了一瞬。
然后她问：“你在干什么？”
酆都大帝笑了笑。
“做饭。”他说。
九天玄女看着那锅黑乎乎的东西。
“这……能吃吗？”
酆都大帝低头看了看自己的杰作，沉默了一会儿。
然后他说：“应该……不能。”
九天玄女看着他。
他也看着九天玄女。
两人对视。
忽然，九天玄女轻轻笑了一下。
那笑容很轻，很淡，像风。
酆都大帝愣了一下。
他看着她笑，看着她弯起的眼睛，看着她嘴角那一点若有若无的弧度。
他忽然觉得，这辈子，值了。
虽然才认识两天。
---
那天，九天玄女教酆都大帝做饭。
不对，是酆都大帝看她做饭。
她虽然没了神力，没了记忆，但做饭这件事，好像是刻在骨子里的。洗菜，切菜，下锅，翻炒，加调料，起锅——一气呵成。
酆都大帝在旁边看着，看得眼睛都直了。
“你……怎么会这个？”
九天玄女想了想。
“不知道。”她说，“就会。”
酆都大帝看着她。
看着她在灶台前忙碌的身影，看着她偶尔被烟呛到、轻轻咳嗽的样子，看着她把菜盛出来、转头对他笑了一下。
“尝尝。”她说。
酆都大帝拿起筷子，夹了一口。
然后他愣住了。
很好吃。
比他这万年吃过的任何东西都好吃。
他抬起头，看着她。
她站在灶台前，脸上沾了一点灰，眼睛亮亮的，看着他。
他忽然觉得，这幽冥，好像没那么暗了。
---
那天晚上，九天玄女又睡着了。
酆都大帝坐在床边，看着她。
看了很久很久。
然后他伸出手，轻轻碰了碰她的脸。
很轻，很轻。
像怕弄醒她。
“九天玄女，”他轻声说，“你知道我等了你多久吗？”
她当然不知道。
她什么都不记得了。
但他记得。
记得很多很多年前，他还没当上酆都大帝的时候，还只是一个游荡在天地间的小小魂魄。那时候，他差点魂飞魄散。
是她救了他。
她不知道他是谁，不知道他从哪里来，只是看见他快死了，就把他抱起来，用自己的神力温养了他七天七夜。
七天七夜后，他醒了。
她对他笑了笑。
“你好了。”她说，“走吧。”
然后她走了。
连名字都没留。
他找了很久很久，才找到她。
九天玄女，神界地位崇高的神女，守护人间万年，生性纯善，心怀苍生。
他看着她一年一年地救人，一年一年地发光。
他想走近她。
但他不敢。
他是幽冥之主，掌控生死轮回。而她，是九天之上最纯洁的光。
他们之间，隔着一整个天地。
直到今天。
直到她坠入忘川，落入他怀里。
他看着她的睡颜，轻轻弯了一下唇角。
“这次，”他说，“我不会再让你走了。”
窗外，忘川的彼岸花开得正红。
像是听见了什么。