玄甲坊制作输液管的玻璃细管还在窑火中透亮，李长安已在医疗工坊里组装新装置。玻璃输血器的主体是双层璃管，内层用于输送血液，外层包裹着温水夹层 —— 他将输液管的防漏工艺改良后用于接口，黄铜卡扣牢牢锁住璃管与针头，还加装了滤网防止血凝块堵塞。“管身要刻上容量刻度，” 他对工匠们说，“从‘半升’到‘两升’分四档，滤网边缘刻玄甲坊云纹暗记，既防仿制又保安全。”
“大人，京兆府的仵作求见，说长安西市发生斗殴，三名伤者失血过多，虽有止血药却难续性命，已断气两人。” 王玄策引着位穿皂衣的仵作进来，仵作手中捧着块染血的麻布，“他们愿以祖传的止血散配方换技术，还说要把市井急救的验方献上。” 李长安将输血器一端连接模拟血管的动物血袋，一端扎入橡胶模型，转动阀门，血液便顺着温水管层缓缓流入：“带他们去看输液管，这璃器与血脉搭配，能让失血者活过来。”
当仵作们看到输血器为失血昏迷的伤者输送血液，不过两刻钟，伤者便睁开眼睛，当即把止血散配方与验方一同奉上。“往日十例失血病患，七例因血尽而亡，现在有这璃器，存活率能提至六成！” 老仵作抚摸着输血器落泪，“有这宝贝，市井的急症伤者再也不用怕血竭了！” 京兆府尹闻讯上奏，恳请在各州县衙署、军营配备，愿以府库的百匹丝绸作为交换。
李长安笑着应允，却提出条件：“需统一输血器规格 —— 玄甲坊出标准血液过滤模板，保证各地用的璃器能滤除杂质，避免引发血脉堵塞。” 府尹满口答应，他没注意到，玻璃管的温水夹层内侧刻着极细的云纹暗记，且璃管的抗凝血处理配方是用突厥文刻在储存盒内侧，外人即便仿制也难防止血液在管内凝固。
消息传回长安，五姓七望的手段转向了急救领域。他们买通玻璃工匠在滤网上偷减孔径，导致血液中的凝块无法滤除，输送时堵塞璃管，甚至引发伤者不适。李长安得知后，索性在玄甲坊设立 “输血器试炼场”，每台器械都要经过 “凝血测试”—— 注入动物血液，两刻钟内无堵塞且血液无变质者才准入用。“凡用玄甲坊输血器的衙署，可获赠专用抗凝血药剂，” 这招让天下衙署、军营只认带云纹的璃器。
解决了质量问题，李长安将输血器技术推向军营。他发现漠北战场的士兵常因箭伤、刀伤失血，传统止血药难以应对，于是设计出 “战场急救输血包”—— 将输血器、抗凝血药剂与简易血液储存罐装在皮质箱内，军医可在战场快速为伤者输血。漠北都护试用后，士兵战场死亡率下降四成，当即以五十匹良马交换技术，还愿传授战场止血包扎术。
波斯商人见到战场输血包，当即提出用三船玛瑙交换，愿以波斯波利斯的皇家医院作为添头。李长安趁机要求：“需派医师传授血液配型经验 —— 通过观察血液混合后的反应，避免输错血液引发不适，提升输血安全性。” 商人欣然应允，带来的配型方法经改良后，与输血器搭配的 “血脉适配法”，成了大唐医馆输血前的必要流程。
这年端午，长安的 “战场急救展” 上，输血器的衍生产品成了焦点。“兽用输血器” 可给受伤的战马、耕牛输血，减少农牧业损失；“术后输血器” 加装温度调节装置，保证血液输入时与人体温度一致，降低不适风险；最受医学生喜欢的是 “输血模拟套装”，用不同颜色的液体模拟不同血液类型，可练习配型与输血操作，提升实操能力。
五姓七望见状，竟散布谣言称 “输血器输送他人血液，会乱人血脉，引发疯癫”。李长安索性在太医署举办 “输血救治展”，让医官展示为失血者输血的全过程 —— 三名伤者输血后不仅苏醒，后续观察半月也无异常，反而因及时补血恢复更快，谣言不攻自破。他趁机宣布：“凡医馆、军营用玄甲坊输血器者，可加入‘血脉联盟’，共享输血案例，互通抗凝血药剂配方。”
入秋后，第一批装有输血器的急救队前往岭南。当医队用输血器为被毒蛇咬伤、失血过多的猎户输血，成功挽救二十余人生命，岭南节度使当即以五十车香料作为回购，还愿开放当地的草药产地，为大唐药商提供抗凝血药材。李长安站在玄甲坊的工坊前，看着工匠们调试输血器，忽然想起阿拉伯商人提及的 “玻璃血液储存瓶”—— 若将输血器的防凝血技术用于制作储存瓶，或许能长时间保存血液，让急救时无需临时寻找血源，进一步提升救治效率。
而在长安的夜色中，崔氏府邸的密室里，几位老臣正对着堵塞的仿造输血器叹气。他们能仿出璃器外形，却做不好滤网与抗凝血处理，造出的输血器要么堵塞，要么让血液变质，根本无法使用。玄甲坊的灯火下，李长安正绘制着玻璃血液储存瓶的图纸，他知道，真正能续接性命的，从来不是输血器的透亮，而是那些藏在医器里的严谨与守护。