陈老出门前，换了件干净衬衫。
不是什么好料子，就一件白衬衫，老伴在世时候买的，领口洗得起了毛边。他对着镜子整了整领子，把桌上一个牛皮纸信封揣进怀里。信封里两件东西——一份AI视频的技术鉴定报告，老吴昨晚托人送来的；另一份是赵天豪公司的背景材料，老李花了三天，一页一页整理出来的。
他下楼。司机已经在等了。车开出干休所大门，拐过那棵银杏树的时候，陈老从车窗里看见路边围了五六个人。有个老头躺在地上，旁边蹲着个小姑娘在打电话，声音带着哭腔。
“停车。”
推开车门走过去。躺地上的老头七十来岁，脸发青，嘴唇乌紫，一只手捂着胸口，另一只手攥着个药瓶——硝酸甘油。瓶盖滚在两步远的地方，不知道是掉地上时就滚了，还是谁不小心踢了一脚。陈老蹲下来，先把瓶盖捡了，倒出一片药塞进老头舌根下，然后解开他领口最上面那颗扣子，伸手摸脉。
脉乱，但还跳着。
“打120了吗？”
“打了打了——他们说要十五分钟——”
“行。你帮我把他的头侧过去一点，别让舌头堵住气管。”
小姑娘手忙脚乱照做。陈老蹲在旁边，一只手搭在老头腕子上，没再说话。他这辈子碰上这种事的次数，自己都记不清了。在部队的时候有，转业以后有，退了休还是有。习惯了。
十来分钟，救护车到了。急救员把老头往担架上抬，陈老正准备走，一个中年男人从马路对面冲过来，西装领带跑得歪歪扭扭，满头是汗。
“爸——！”
冲到担架前看了一眼老爷子，然后转身，一把抓住陈老的手。“是您救的我爸？”
“救护车到之前，搭了把手。”
“我叫孙志刚，在城投集团上班。老爷子冠心病好多年了，今天要不是您——”
“行了。”陈老拍拍他肩膀，“你爸到医院了，跟过去吧。”
孙志刚从兜里掏出张名片塞过来，又掏手机非要加微信。陈老没推。临走，孙志刚说了句：“陈老，以后有什么事儿，您说话。”
陈老点点头。上了车，把名片收进信封里，和那两份文件搁在一块儿。车继续往茶馆开。
脑子里系统叮了一声。他听见了，没理。到他这个岁数，奖励不奖励的，早就不太在意了。他在意的就一件事——不能叫好人寒了心。
茶馆在城西一条老巷子里。门脸不显眼，里头别有洞天。假山，流水，屏风隔断，每个包间都装了隔音门。陈老挑这地方，不是图它茶好——虽然确实好——是图它安静。图它隔音。
刘处长已经到了。
五十出头，谢顶，深灰夹克，坐在那儿腰杆挺得笔直，像个等着挨训的学生。看见陈老进来，赶紧站起来欠了欠身，叫了声“陈老”。
“坐。不用起来。”
陈老把外套脱了搭椅背上，坐下来，不紧不慢开始烧水。烫壶，温杯，洗茶。每一步都做得很慢，慢到刘处长有些不自在。水烧开的声音在安静的包间里咕噜咕噜响，热气蒸腾。
刘处长看着他洗茶，喉结滚了一下。
陈老把第一泡倒掉，又注了一壶水。这才抬起头。
“刘处长，调查进展怎么样了？”
“陈老，我们正在查。但网上那个视频——”刘处长掏出手帕擦额头，“现在舆论压力太大，上面也盯着，程序上——”
陈老从怀里掏出牛皮纸信封，搁在桌上。
“那个视频，我找人鉴定过了。AI换脸加语音合成，作假的人用了三百多个小时公开素材训练模型。鉴定报告明天出正式版，但结论现在就可以告诉你——假的。”
刘处长接过报告，翻了两页。手帕擦额头的频率明显快了。
“陈老，就算视频是假的，我们也得按程序——”
“按程序。”陈老点点头，把泡好的茶推到刘处长面前。碧绿的茶汤在白瓷杯里轻轻晃。“我赞成按程序。程序是好东西。没程序，不知道多少人要乱来。”
他端起自己那杯，抿了一口。
“所以今天请你来，是想给你几条线索。按程序查。”
刘处长把手帕放下，从公文包里掏出笔记本。手帕已经潮了。
“赵天豪这个人，你认识吧？”陈老放下茶杯，语气像在聊天气预报。“他的公司，五年前搞过一次集资。承诺年化收益百分之三十，集了差不多八千万。后来项目黄了，钱去了哪儿，没人知道。没有受害者报案——因为赵天豪私下把钱退了，还加了百分之十的封口费。”
刘处长的笔停在纸上。
“三年前，他在城南开发一个楼盘。工地出了安全事故，一个工人从脚手架上摔下来，腰椎骨折。赵天豪赔了四十万私了，没上报。那个工人现在还坐在轮椅上。”
刘处长开始记。笔尖划过纸面，沙沙的。
“还有，他最近跟一个外号叫‘黑水’的人走得很近。那个人有案底——故意伤害，蹲了六年。他们在谈什么，你可以查。”
陈老说完，继续喝茶。
包间里安静了好几秒。窗外假山上的水流声隐隐约约传进来，像很远的地方在下雨。
刘处长放下笔。手帕已经湿了一半。“陈老，这些情况……您是从哪——”
“来源你不用管。”陈老看着他的眼睛，“你查。按程序查。要是假的，当我没说。要是真的——”
他没往下讲。有些话，说一半比说完更有用。
刘处长端起茶杯喝了一口。手有点抖，茶水差点晃出来。
陈老站起来，走到刘处长身边，拍了拍他肩膀。那只手不重，但刘处长觉得像被一块石头压住了肩。
“刘处长，你是个正直的人。你在系统里干了二十年，没出过岔子。我打听过你。”
刘处长抬头看他。
“所以我今天才找你。不是找别人——找你。”陈老顿了顿，“于龙那孩子，是真心做慈善的。他帮过的老人，帮过的小孩，比你我想象的都多。这样的人要是被冤枉了，被毁了——你告诉我，以后还有谁敢做好事？”
刘处长没答。
但他把笔记本合上了，放进公文包。那个动作，比什么回答都明确。
“陈老，三天。三天之内，我给您一个初步结果。”
陈老点点头，走到门口，又转过身。“对了——赵天豪背后那个人，我已经让人带过话了。你查的时候，阻力应该不会太大。”
刘处长愣了一下。然后他像是明白了什么，额头上的汗又多了一层。
陈老走出茶馆，站在巷口。太阳已经升到头顶，巷子里青石板被晒得发白。他眯着眼看了看天，掏出手机给老李发了条短信：事谈完了。鉴定报告明天务必出来。
发完，又给于龙发了条。只有四个字：撑住。快了。
远处有鸟叫。巷子里一个卖糖炒栗子的老头推着车经过，车轱辘碾过青石板，吱呀吱呀地响。陈老把手机揣回兜里，上了车。
包间里，刘处长没有马上走。
他把笔记本又掏出来，翻开刚才记的那几页。赵天豪。五年前集资。三年前安全事故。“黑水”。每一个词都被他用笔圈了好几遍，圈得纸都快破了。然后他拿起手机拨了个号。
“小周，把赵天豪公司近五年的所有资料都调出来。工商档案，税务记录，项目审批，施工许可——全部。对，今天下午就要。”
挂了电话，又看了一眼陈老留下的那两份文件。牛皮纸信封安安静静躺在茶盘旁边，茶已经凉透了。
他把信封拿起来，塞进公文包最里层。站起来，整了整夹克领子，走出包间。步子比来的时候快了不止一倍。
巷口阳光刺眼。车停在路边，司机正打盹。他敲敲车窗，上车只说了一句：“回局里。快。”
车拐出巷子的时候，他自言自语了一句。声音低得司机都没听清。
“这个赵天豪，底子还真是不干净。”
城市另一头。
赵天豪坐在他那间没有窗户的工作室里，把脚翘在桌上，对着吴良举了举手里的威士忌杯。屏幕上的舆情监控图表还在往上蹿，“于龙受贿”已经冲到热搜第二。他刷新了一下页面，嘴角慢慢咧开。
“再发一段。”
吴良推了推眼镜，没说话，打开工程文件。键盘声响起来，密集、均匀，像一台精密的机器在运转。屏幕的光映在他脸上，表情专注而平静——不是做坏事的那种专注，是技工调试机床的那种专注。
赵天豪把杯子里的酒一口干了，冰块撞在杯壁上，叮当响。他盯着屏幕上那个正在渲染的进度条，绿色的进度线正一点一点往右爬。
他不知道。在这座城市的另一端，有人已经在棋盘上落下了一颗子。
那棋子落在棋盘上的声音，比冰块撞杯壁的声音更轻。
也更沉。