秦枫走后，白岑在曙光林里坐了很久。
太阳从东边升到头顶，又从头顶滑到西边。
她一直靠着树干，闭着眼，听着树叶沙沙的声音。
潇优也一直坐在旁边，没有说话。
傍晚时分，白岑睁开眼，站起来。
“走吧。回去吃饭。”
两个人走出曙光林，朝连体楼走去。
母亲站在门口，等着他们。
看到白岑走过来，她转身走进厨房。
“吃饭了。”
晚饭还是三菜一汤。
白岑坐下来，端起碗。
母亲给她夹了一筷子菜。
“多吃。瘦了。”
白岑笑了一下。
“妈，你每次都说我瘦了。”
母亲瞪了她一眼。
“本来就瘦了。米诺星的饭不好吃？”
白岑想了想。
“太甜了。吃不惯。”
母亲又给她夹了一筷子菜。
“那就多吃蓝星的。蓝星的饭不甜。”
白岑低头吃饭。
潇优坐在对面，面前一小碗饭。
母亲给他夹了一筷子菜。
“你也多吃。”
潇优点头，慢慢地吃了。
吃完饭，白岑帮母亲收拾碗筷。
母亲洗碗，她擦盘子。
两个人站在厨房里，水龙头哗哗地响。
白岑把最后一个盘子擦干，放进碗架。
母亲关掉水龙头，擦干手。
“去客厅坐坐。我有话跟你说。”
白岑点头。
两个人走到客厅，在沙发上坐下来。
潇优没有跟过来，回自己房间了。
母亲看着白岑，沉默了一会儿。
“你在米诺星的时候，我每天都在想一件事。”
白岑看着她。
“什么事？”
“想你什么时候回来。”
白岑的心揪了一下。
“妈……”
母亲抬手制止了她。
“听我说完。”
白岑闭嘴了。
母亲靠在沙发上，看着窗外的曙光林。
能源塔的蓝光在夜色里一闪一闪。
“你走的第一天，我去曙光林坐了坐。”
“靠着那棵树，闭着眼，想像你一样听它说话。”
“但我听不到。”
“我只能听到风声。”
白岑没有说话。
母亲继续说。
“第二天，我又去了。”
“第三天，也去了。”
“后来每天都去。”
“我坐在树下，从早上坐到中午，从中午坐到傍晚。”
“我不懂树，不懂能源，不懂什么意识。”
“但我知道你在那棵树里。”
白岑的眼眶红了。
母亲看着她。
“你和那棵树是一体的。你走了，树还在。树在，你就还在。”
白岑的眼泪掉下来了。
她没有擦。
母亲伸手，帮她擦了擦脸。
“别哭。你回来了，我就不用每天去坐了。”
白岑握住母亲的手。
“妈，对不起。让你担心了。”
母亲摇头。
“不是担心。是想你。”
她停了一下。
“你爸走了以后，我就只剩下你了。”
“你要是也不在，我就真的一个人了。”
白岑抱住母亲。
母亲的身体很瘦，骨头硌人。
但很暖。
“妈，我不会不在的。我就在这里，哪里也不去。”
母亲拍了拍她的背。
“别说大话。该去还是得去。米诺星那棵树也需要你。”
白岑松开母亲，看着她。
“妈，你不怪我？”
母亲摇头。
“不怪。你做的事，比陪着我重要。”
她站起来。
“我去给你热杯牛奶。”
白岑看着母亲的背影。
她的背有点驼了，头发全白了。
走路也不如以前快，慢慢地，一步一步的。
但她还是很稳。
像一棵树。
白岑靠在沙发上，看着天花板。
母亲端着牛奶回来，放在她面前。
“喝了。早点睡。”
白岑端起牛奶，慢慢地喝。
牛奶很烫，她吹了吹，一口一口地喝。
母亲坐在旁边，看着她喝。
“你在米诺星，有没有见到你叔叔？”
白岑点头。
“见到了。他老了很多。”
母亲沉默了一会儿。
“他一个人？”
“嗯。婶婶走了很多年了。”
母亲又沉默了一会儿。
“你爸走了以后，他也一个人。兄弟俩，命一样。”
白岑放下杯子。
“妈，你想爸吗？”
母亲看着她。
“想。每天都想。”
“但想也没用。他回不来了。”
白岑握住母亲的手。
“妈，你想去米诺星看看吗？”
母亲愣了一下。
“去米诺星？”
“对。去看看叔叔，看看那棵树。”
母亲沉默了很久。
然后她摇了摇头。
“不去。我老了，走不动了。”
“蓝星挺好的。有你，有树，有这座城。”
“够了。”
白岑没有勉强。
她站起来。
“妈，早点睡。”
母亲也站起来。
“你也是。”
两个人各自走回自己的房间。
白岑躺在床上，盯着天花板。
窗外的金光透过窗帘，在天花板上投下一片光斑。
她伸手从口袋里摸出那片金叶子。
叶子在灯光下泛着淡淡的金光。
她把它放在床头柜上，和那片从蓝星树上落下的金叶子放在一起。
两片叶子，并排躺着。
一片来自米诺星，一片来自蓝星。
一片是叔叔给的，一片是自己捡的。
一片代表远方，一片代表家。
白岑看着它们，想起了母亲的话。
“你走了，树还在。树在，你就还在。”
她笑了。
母亲不懂树，不懂能源，不懂意识。
但她懂女儿。
白岑翻了个身，把被子拉到下巴。
窗外，树叶沙沙响。
她闭上眼，沉沉睡去。
第二天早上，白岑起得很早。
母亲已经在厨房里了。
粥在锅里煮着，灶台上摆着三碟小菜。
看到白岑出来，母亲头也不抬。
“起了？吃饭。”
白岑坐下来。
母亲盛了一碗粥放在她面前。
“今天还去曙光林吗？”
白岑点头。
“去。每天都要去。”
母亲也在她对面坐下来，端着自己的粥碗。
“那棵树，等你等了那么久。你回来了，就多陪陪它。”
白岑喝了一口粥。
“妈，你每天也去吗？”
母亲摇头。
“不去了。你回来了，我就不用去了。”
“但你要是再去米诺星，我就再去。”
白岑看着她。
“妈……”
母亲低头喝粥。
“别说那些没用的。吃饭。”
白岑笑了一下。
她也低头喝粥。
粥很烫，她吹了吹，一口一口地喝。
窗外的天一点一点亮起来，曙光林的金光从窗户涌进来，照在地板上，暖暖的。
白岑喝完粥，放下碗。
“妈，我走了。”
母亲点头。
“早点回来吃饭。”
白岑站起来，走出连体楼。
潇优已经在门口等着了。
两个人朝曙光林走去。
清晨的曙光林很安静。
露水从叶子上滴下来，打在泥土上，发出细微的声响。
白岑走在前面，潇优跟在后面。
她沿着那条走过无数遍的小路，朝那棵最高的树走去。
树在林子中央站着，树冠金灿灿的，在晨光里发光。
白岑走到树下，伸手摸着树干。
树皮糙糙的，但很暖。
“我来了。”她说。
树叶沙沙响，像是在说：“我知道。”
白岑靠着树干坐下来。
潇优在她旁边坐下。
两个人靠着树，看着晨光从树叶缝隙里漏下来。
阳光落在白岑的脸上，暖暖的。
她闭上眼，把意识探进树干。
树心的晶石在跳动，一下，一下，有力，稳定。
像是在说：“欢迎回家。”
白岑笑了。
她在这里。
哪里也不去。