窗户外面是十月底的太阳，光线偏淡偏软，贴着窗台慢慢往下移，在杯子边缘留下一道温热的光斑，过一会儿又移走了，像什么东西在缓慢地自行离开桌面。
他喝了几口才把杯子放回去。
傍晚，猴子从后座拎出来几个透明礼品袋。
袋子是东升新出的红豆糕，包装盒外面裹了一层塑封膜，透过透明塑料能看到里面的红豆糕码得整整齐齐，深红色的糕体表面压着两个字。
袋子底下垫了一层白纸板，纸板下面有一层牛皮纸信封，信封鼓鼓的，被白纸板盖住了，从上面看什么也看不到。
猴子第一趟去了周培文家。
周培文住在城北一个老小区，六楼没电梯，猴子爬上去的，楼梯间的声控灯坏了两层，他摸着墙走上去的。
敲了门，周培文开的门，穿一件深蓝色毛衣，头发还有点湿。
猴子把袋子递过去，说道：周局，这是我们东升的新品红豆糕，林总让我送来，请您帮我们尝尝，要是有不足之处，请告诉我们，一定改正。
周培文接过袋子的时候目光从袋子侧面扫了一眼，袋子侧面也是透明的，能看到白纸板的边沿，边沿下面有一层牛皮纸的黄色透过纸板的缝隙露出来。
周培文接过去之后没有低头细看，把袋子拎在手里，另一只手拍了拍猴子的胳膊：辛苦你跑一趟，替我谢谢林总。
猴子说了句应该的，转身下了楼。
楼梯间的声控灯在他走下一层楼的时候亮了，昏黄色的光罩着积了灰的台阶，上面有几个烟头，被踩扁了贴着地面。
他走到五楼拐角的时候听见周培文家的门关上了，门锁的弹簧片发出一声响，卡进锁舌槽里，紧接着是整个门框被合页带着压进密封条的声音，闷闷的。
……
离开周培文的家，猴子又去了韩为民家。
韩为民的家是一处新小区，有电梯，有门禁。
猴子把车停在地下车库的访客车位上，按了单元门铃，韩为民的妻子接的，给开了门。
猴子上楼按门铃，韩为民的妻子开的门。
韩为民的妻子穿一件花围裙，手里还拿着锅铲，正在做饭。
猴子把袋子递过去，说道：这是我们的新产品，林总让我送来给你您尝尝。
韩为民的妻子接过去的时候袋子晃了一下，底下那层牛皮纸信封在布袋里发出一声极轻微的纸面摩擦声。
她的手停了一瞬，但很快笑着说：哎呀，林总太客气了。
说着，便很自然把袋子放在了玄关的鞋柜上。
猴子正要转身走，韩为民从厨房里探出半个身子来看了一眼，看见猴子，说了一句胡经理，进来坐一会儿吧。
猴子微笑着，应了一声：谢谢韩局长，我还有点事，就不进去了。
“好吧，那你先忙吧。”韩为民说着，目送猴子下楼。
随后，猴子去找了陈国平。
陈国平的房子是一座自建房，外表看起来普普通通。
猴子把车停在路边，按了院门门铃，过了二十秒左右，陈国平亲自出来开的门。
陈国平穿着深色家居服，头发梳得整齐。
猴子把袋子递过去，陈国平接的时候手往下坠了一下。
陈国平低头看了一眼袋子底部，脸上没有任何变化。
猴子还是相同的说辞。
陈国平只是笑了一声说：红豆糕？看着不错。
猴子笑着说道：东升新出的，还没上市，林总想先给您送点尝尝。
陈国平点了点头，说了句林总有心了。
猴子和陈国平聊了几句，便拎着袋子转身进了屋。
猴子回到车上的时候天已经全黑了。
他坐在驾驶座上，把手机掏出来，给林向东发了一条消息：东哥，都送到了。
消息发出去不久，林向东回了一个字：好。
后面几天，检查陆陆续续出了结果。
卫生局的人去查了37家店铺，都是快送上架的商户。
带队的是卫生监督所的吴建国，周培文在电话里提了一句，底下的人就明白了该怎么查。
37家商户里有七家被查出了问题，有的是后厨地面油污积了厚厚一层，排水沟的篦子上面堵着一层凝固的油脂，把下水口盖住了大半；有的冷柜温度计坏了，里面的肉已经有轻微的酸味飘出来；
还有一家根本没有办理食品经营许可证就开业了。
35家都收到了整改通知书，两家当场被贴上封条。
工商局的检查同步进行。
韩为民让市场科的刘云峰带队去的，主要查证照和经营范围。
快送的商户里查出了两家没有营业执照的，还有一家注册地址跟实际经营地址不符。
这三家被要求立即停业，限期整改。
城管那边陈国平安排了一个车队，专门整治占道经营和违章搭建。
快送合作的商铺里有四家被列入了整改名单，都是因为把灶台和操作台搬到了门外的人行道上，污水直接往路边排，路面被油渍浸成了黑褐色，走上去发黏，像踩在一层看不见的胶水上。
四家全部被责令整改，其中两家还被罚了款。
快送到家的App上，合作的商户一个一个地变成了灰色。
暂停营业商家休息中暂停接单。
用户点进去看，一排灰色的店名从页面顶端排到底部，没有一个能点的。
很快，网上论坛，尤其是云海本地论坛都在议论这件事。
有些在餐饮行业做过的网友，对这些事情一点都不意外，因为餐饮的卫生和材料，基本都是重灾区，一查一个准。
又过了几天。
因为联系不上管理，快送的几个站点里，骑手们也开始陆续走了，他们都担心拿不到工资。
刘长根在站点门口蹲了一下午，看着旁边那排白色电动车越来越少了。
胡军给刘长根打了个电话，说自己找到新活了，帮一家搬家公司的车做跟车装卸，一天一百二。
孙磊没打电话，直接发了条信息说我回汽修厂了，那边老板回来了，管吃管住。
刘长根看着那条消息看了好一会儿，把手机揣回兜里，站起来拍了一下裤子上的灰。
快送的运营彻底停了。