十月二十日，农历九月初六，霜降前一天。松花江吉林段江面上，清晨的薄雾还未散尽，三条木渔船已经悄然离岸。阿雅带领的捕鱼队十人，加上松花江永吉屯张永江父子及五名老渔民，组成了一支十六人的联合捕鱼队，开始了秋季开渔后的第一次大规模捕捞。
船头，张永江老人披着一件旧军大衣，眯着眼睛望着江面。江水在晨光中泛着暗青色的光泽，水流平缓处漂着些落叶，偶尔能看到鱼儿跃出水面溅起的水花。
“阿雅啊，你看这江水，”老人指着江面，“颜色发青，说明水凉了；水流不急，说明水位稳定；水面上有鱼星（鱼吐的气泡），说明鱼群活跃。这是捕鱼的好时候。”
阿雅顺着老人指的方向看去，果然看到江面上有一串串细小的气泡冒上来，像珍珠项链一样。“张大爷，这是什么鱼的鱼星？”
“鲤鱼星，”张永江肯定地说，“鲤鱼星是一串小泡，大小均匀，漂得慢。要是单个的大泡，那是草鱼；要是混浊的泡，那是鲶鱼。看鱼星识鱼，是老渔民的看家本事。”
船尾，张永江的儿子张建国摇着橹，船平稳地向前滑行。他回头对船上的长白山猎手们说：“秋天松花江的鱼最肥。为啥？因为鱼要准备过冬，得吃肥点。这时候的鱼，肉紧实，脂肪多，味道最好。”
刘小军坐在船舱里，好奇地打量着船上的渔具。和一个月前学习时用的简单工具不同，这次他们带了全套装备：旋网、挂子、趟网、拉网，还有专门钓大鱼的滚钩。
“张大哥，这么多网，都用得上吗？”刘小军问。
“看情况用，”张建国一边摇橹一边说，“旋网撒小鱼，挂子挂中等鱼，趟网拖底层鱼，拉网围大鱼。不同的鱼，不同的水层，用不同的网。”
船行至江心一处洄水湾，张永江示意停船：“就这儿。这里是鱼道，鱼从上游下来，经过这里要拐弯，水流缓，鱼喜欢在这儿歇脚。下挂子！”
挂子是一种长条形的网，两边有浮子和坠子，竖着下在江里，鱼游过时会被缠住。张永江让阿雅他们操作：“你们下，我看着。”
阿雅指挥长白山猎手们，按照学过的步骤：先把挂子一头系在船帮上，然后慢慢把网放下水。网顺着水流展开，像一道透明的水下屏障。网的另一头系着浮漂，漂在江面上。
“注意网要下直，”张永江在旁边指导，“不能歪，歪了效果不好。浮漂间距要匀，不能有的密有的稀。”
下了三挂网，每条长约五十米，横在江中，像三道水下防线。
“好了，让挂子‘养’一会儿，”张永江说，“咱们去下趟网。”
趟网是另一种捕鱼工具，网眼较密，专门捕底层鱼。他们划船到一处水深的地方，把趟网的一头系在岸边的树上，另一头系在船上，然后划船横穿江面，把网像窗帘一样拉开。
“趟网要贴着江底下，”张建国解释，“网底有铅坠，沉底；网上有浮漂，撑着。鱼从上游下来，撞到网上，就被兜住了。”
下完趟网，已是上午九点。太阳升高了，江面上的雾散了，能看清对岸的山峦。张永江让船靠岸休息，等中午再收网。
岸边的沙地上，老渔民们点起篝火，烧水泡茶。茶是松花江渔民特制的，用柳叶、薄荷和野菊花晒干混合，有清香味。
“张大爷，秋天松花江都有些什么鱼？”阿雅一边记录一边问。
张永江掰着手指：“多着呢。‘三花五罗十八子’，都是咱们松花江的名产。三花是鳌花（鳜鱼）、鳊花、鲫花；五罗是哲罗、法罗、雅罗、胡罗、铜罗；十八子就更多了，船丁子、柳根子、白漂子、嘎牙子……”
他详细讲解每种鱼的习性：“鳌花最刁，白天躲在石头缝里，晚上出来捕食；哲罗最猛，是冷水鱼里的霸王；鲫花最傻，哪儿都去，啥都吃；嘎牙子最鲜，炖豆腐是一绝……”
“那怎么捕这些不同的鱼呢？”王秀英问。
“方法不一样，”张永江说，“鳌花要用活饵钓，哲罗要用大钩挂整条小鱼，鲫花随便撒网就能捕到，嘎牙子要下专门的‘嘎牙子笼’。老渔民要懂这些，不懂就是瞎打。”
正说着，江面上传来“哗啦”一声响，一条大鱼跃出水面，在阳光下划出一道银色的弧线。
“看！大马哈鱼！”张建国兴奋地指着，“秋天大马哈鱼从海里洄游到松花江产卵，这是第一批！”
大马哈鱼是松花江秋季渔汛的重要标志。这种鱼在海里长大，成熟后溯江而上，回到它们出生的淡水河段产卵，产卵后大多死亡。它们的洄游是壮观的，也是悲壮的。
“大马哈鱼怎么捕？”刘小军问。
“用‘叉’或者‘捞’，”张永江说，“大马哈鱼洄游时不怎么吃东西，钓不到。但它们要跳滩（跃过浅滩），这时候可以用鱼叉叉，或者用捞网捞。但要注意，不能捕太多，要留种。”
他讲起了大马哈鱼的规矩：“我们渔民有句话：劝君莫捕产卵鱼，万千鱼子在腹中。看到肚子鼓鼓的母鱼，要放生；看到正在跳滩的鱼群，不能一网打尽。这是老祖宗传下来的规矩。”
阿雅认真地记着。她发现，江上捕鱼的规矩和山上打猎的规矩如此相似：不杀母，不伤幼，不贪多，留有余地。原来，真正靠自然吃饭的人，不管在山上还是江上，都懂得同样的道理。
中午，开始收网。先收挂子。船划到第一个浮漂处，张建国拉起网绳，慢慢往上拽。网一出水，上面缠满了鱼！有半斤多的鲫鱼，一斤多的鲤鱼，还有几条银光闪闪的白鱼。
“大丰收！”王秀英兴奋地数着，“一、二、三……十五条！还有几条小的。”
张永江一边摘鱼一边说：“小的放生。看这条鲫鱼，肚子鼓鼓的，要产卵了，也放生。”他小心地把那条母鲫鱼从网上解下来，轻轻放回江里。
长白山猎手们学着摘鱼。鱼在网里挣扎，鱼鳞、黏液弄得满手都是。有的鱼刺扎进手里，生疼。但他们坚持着，一条条解下来，大的放进鱼篓，小的放回江里。
“摘鱼要顺着鱼缠的方向，慢慢转着解，”张永江示范，“不能硬扯，会把网扯坏。网比鱼贵，要爱护。”
三挂网收完，收获了四十多斤鱼。接着收趟网。趟网的收获更大——网里兜住了十几条大鱼，最大的是一条五斤多的草鱼，还有几条三斤多的鲤鱼。
“好家伙！”刘小军提起那条大草鱼，鱼还在挣扎，尾巴甩得啪啪响，“这鱼，够一大家子吃一顿了！”
张永江检查鱼获，满意地点头：“不错，都是成鱼，没有小鱼。按规矩捕，江里的鱼就不会少。”
下午，学习新的捕鱼方法——滚钩钓大鱼。滚钩是一种特殊的钓具：一根主线上系着几十个带倒刺的钩子，钩子不挂饵，就空着下到江里。
“滚钩专钓大鱼，”张永江演示，“大鱼在江里游，碰到钩子，一挣扎，就被钩住了。这是钓哲罗、法罗这些凶猛大鱼的方法。”
他把滚钩下在一处水深流急的地方：“这里是大鱼的通道。哲罗喜欢在这种地方活动，捕食其他小鱼。”
下完滚钩，张永江带他们学习“夜钓”。夜钓要用灯光诱鱼——在船头挂一盏煤油灯，灯光照在水面上，鱼会被光吸引过来。
“夜钓最好钓的是鲶鱼，”张永江说，“鲶鱼晚上活动，看到光就过来。钓鲶鱼要用大钩，挂整条小鱼或者大蚯蚓。”
他们选了一处回水湾，下锚停船。天色渐暗，江面上的渔火点点，对岸的山峦成了黑色的剪影。夜风很凉，但大家兴致很高。
张永江在船头挂上灯，灯光在江面上形成一片光晕。大家坐在船上，静静地等着。
约半小时后，水面上有了动静——几条黑影在灯光下游弋，时而露出白色的肚皮。
“来了！”张永江低声说，“是鲶鱼，看那黑影的形状，扁扁的，是鲶鱼的特征。”
他让阿雅试着钓。阿雅把挂了小鱼饵的钩子抛进光晕中，慢慢收线。突然，鱼竿猛地一沉！
“上钩了！”阿雅兴奋地喊。
她用力提竿，竿弯成了弓形。水下那家伙力气很大，拽着线往深水跑。阿雅稳住竿，慢慢收线，放线，收线，放线——这是和大鱼搏斗的技巧，不能硬拉，要消耗它的体力。
搏斗了约十分钟，大鱼终于没力气了。张建国用抄网把它捞上来——是一条三斤多的大鲶鱼，浑身滑溜溜，嘴巴很大，长着两对须。
“好家伙！”张永江赞许地说，“阿雅姑娘，你这手法可以啊。第一次夜钓就能钓到这么大的鲶鱼。”
阿雅擦擦汗，笑了：“是张大爷教得好。”
这一夜，他们钓到了五条鲶鱼，还有几条嘎牙子。虽然不是大丰收，但那种在夜色中与鱼斗智斗勇的体验，让长白山来的猎手们感到新鲜而兴奋。
第二天，学习处理鱼获。张永江在江边搭了个简易工棚，教他们腌鱼、熏鱼、做鱼干。
“江鱼要鲜吃最好，但捕多了吃不完，就要处理保存，”老人说，“秋天鱼肥，正是做鱼干的好时候。”
他先教腌鱼：大鱼从背部剖开，去内脏，抹上盐，一层鱼一层盐码在缸里，压上石头。腌三天后取出，用清水泡去多余盐分，然后晾晒。
“盐要抹匀，不能多不能少，”张永江示范，“多了咸，少了坏。我们渔民有经验：十斤鱼二两盐，正合适。”
接着教熏鱼：腌好的鱼用松树枝、柏树枝熏制。熏的时候火要小，烟要浓，熏出的鱼才有特殊的香味。
“松枝熏的鱼香，柏枝熏的鱼能防虫，”张永江说，“熏鱼要耐心，小火慢熏，熏一天一夜才好。”
最后教做鱼松：把鱼蒸熟，去骨去皮，把鱼肉搓碎，用小火慢慢炒干，边炒边加调料。
“鱼松最好用白鱼或者鲤鱼做，肉细，”张永江一边炒一边说，“炒的时候火要小，不能糊。炒好的鱼松能放半年，下饭、做馅都行。”
长白山猎手们学得很认真。他们发现，捕鱼不只是下网收网那么简单，后续的处理、保存、加工，都有很多学问。这和打猎一样——打到猎物只是开始，怎么处理、怎么保存、怎么利用，才是真本事。
下午，张永江带他们去看大马哈鱼洄游的壮观场面。他们划船来到一处浅滩，这里水流急，水声哗哗。滩上，成群的大马哈鱼正在奋力向上游跳跃。
那场面确实震撼：一条条银灰色的大鱼，从下游的水中跃起，在空中划出弧线，落下时溅起大片水花。有的能一次跳过浅滩，有的失败了，落回水中，积蓄力量再跳。
“它们要回到上游的出生地去产卵，”张永江感慨地说，“一路逆流而上，不吃不喝，就靠体内储存的能量。跳不过滩的，就死在滩下。跳过去的，产完卵也大多会死。这是用生命完成繁衍。”
大家都沉默了。看着这些用生命跳跃的鱼，心里涌起深深的敬畏。
“我们不能捕太多，”张永江说，“要让他们过去，产卵，繁衍。这样，明年、后年、大后年，松花江里还有大马哈鱼。”
他指着滩下一些死鱼：“这些是跳不过去累死的，我们可以捡。但活的，不能捕。这是规矩。”
他们捡了十几条死鱼，都是三四斤重的。虽然死了，但还很新鲜。
“这些鱼，肉还是好的，”张永江说，“但记住：只能捡死鱼，不能捕活鱼。活的，哪怕跳得再慢，也要让它过去。”
第三天，综合实践。张永江让阿雅带队，独立完成一次完整的捕鱼作业：从选点、下网，到收网、处理，全程自己操作。
阿雅很认真。她先观察江面，根据水流、水色、鱼星，选了一处洄水湾。然后指挥大家下挂子、下趟网、下滚钩。整个过程有条不紊，像个老渔民。
张永江在旁边看着，不时点头：“选点选得准，这里是鱼道；网下得直，不错；滚钩下得位置也好，水深流急，是大鱼通道。”
等待收网的时间里，阿雅组织大家学习渔歌。张永江教他们唱《松花江渔歌》：
“松花江水长又长啊，养育两岸好儿郎。
春天开江鱼肥美啊，秋天大马哈回乡。
渔民敬江爱水啊，不捕母鱼不捕秧。
一网撒下千斤重啊，感恩江水恩情长……”
粗犷的歌声在江面上飘荡。长白山来的猎手们虽然唱得不准，但唱得真诚。他们理解了，这不仅是歌，是渔民的信仰，是对江水的感恩。
收网的时候，收获颇丰：挂子上缠了二十多条鱼，趟网里兜了十几条大鱼，滚钩上还钩到了一条七斤多的哲罗鱼！
“哲罗！”张永江眼睛亮了，“这可是好东西！哲罗是冷水鱼，肉最鲜，能生吃。这条至少长了五年。”
处理哲罗时，张永江特别仔细。他先举行了个简单仪式：把鱼头朝上游方向摆放，洒了碗酒，念叨了几句。
“这是什么意思？”阿雅问。
“感谢江神赐鱼，”张永江说，“哲罗是江里的珍品，打到要感恩。这是老规矩。”
处理完，他切下一片哲罗鱼肉，递给阿雅：“尝尝，生吃。”
阿雅犹豫了一下，还是接过来放进嘴里。鱼肉鲜甜，有弹性，确实好吃。
“好吃吧？”张永江笑了，“哲罗生吃最好，蘸点盐就行。这是松花江给咱们的宝贝。”
三天实践结束，长白山猎手们收获满满：不仅学会了多种捕鱼方法，更深入理解了江上规矩，感受到了渔民文化。
离别前一晚，张永江在自家院子里摆了一桌全鱼宴：清蒸哲罗、红烧鲤鱼、鲶鱼炖豆腐、嘎牙子汤、熏鱼、鱼松……摆了满满一桌。
“尝尝，都是咱们松花江的鱼，”老人给每个人夹菜，“以后你们回了长白山，想吃这口，就得自己捕了。”
席间，张建国提出了一个想法：“阿雅，你们合作社能不能帮我们把松花江的鱼卖到长白山那边去？我们这儿鱼多，但卖不出价。你们那边游客多，应该好卖。”
阿雅眼睛一亮：“这个主意好！我们合作社正想拓宽产品线。松花江的鱼，特别是‘三花五罗’，在长白山那边肯定受欢迎。”
“但运输是个问题，”张建国说，“鱼要活的才鲜，死了就差味道了。”
“我们可以试试用氧气袋，”刘小军出主意，“鱼放在塑料袋里，充上氧气，能活一两天。从永吉屯到草北屯，一天车程，来得及。”
“还可以做熏鱼、鱼干，”王秀英说，“这些能保存久，运输也方便。”
大家越聊越兴奋。一个跨区域的“江鱼上山”计划，在饭桌上初步成形了。
张永江听着，满脸笑容：“好啊，好啊。我们捕了一辈子鱼，就在江边卖卖。要是能卖到长白山，卖到更远的地方，那是好事。但记住——不能因为要卖得多，就捕得多。还是要守规矩。”
“您放心，”阿雅保证，“我们一定按您教的规矩来。先保护，再捕捞；先养江，再吃江。”
第二天清晨，离别的时候到了。永吉屯的渔民都来送行，送来了各种鱼干、虾酱、鱼钩渔线。张永江送给阿雅一本手抄的《松花江渔汛歌诀》，还有一张他自己绘制的松花江渔场图。
“好好学，好好用，”老人嘱咐，“江上的本事，不比山上的差。学会了，你们合作社的路就更宽了。”
阿雅郑重地接过礼物，深深鞠躬：“张大爷，谢谢您！我们一定好好学，不负您的教导！”
马车驶出永吉屯，阿雅回头望去。张永江还站在江边，晨光中，老人的身影在宽阔的江面衬托下显得格外瘦小，但又格外高大。
“阿雅姐，咱们真能学会捕鱼吗？”王秀英问。
“能，”阿雅坚定地说，“张大爷把一辈子的经验都教给咱们了。剩下的，就是练，就是悟。就像咱们在山上打猎一样，开始觉得难，练多了就会了。”
马车在晨光中前行，车厢里弥漫着鱼干和江水的味道。阿雅抚摸着那本手抄的《渔汛歌诀》，心里涌起一股沉甸甸的责任。
山上的猎人，要变成江上的渔夫。这条路不容易，但必须走。
为了合作社，为了四方兄弟姐妹，更为了那句老话——
靠山吃山，靠水吃水。
如今，他们既要吃山，也要吃水。
江上开渔，
技艺初成。
渔猎并行，
路在脚下。