中午一点的咖啡店。
进来了两个女孩儿。一个穿着米色呢子外套，手里拎着精致的礼品袋，另一个穿着羽绒马甲，脱下来后里面是万博写字楼常见的深色职业装——看来，应该是对面楼里午休出来透气的。
两人点了两杯热拿铁，坐在离吧台最近的那张桌子上。穿呢子外套的女孩难掩见到朋友的开心与兴奋，把礼品袋推到对面：喏，给你带的礼物。
哇，也太好了吧！职业装女孩惊喜地拆开，里面是一盒白色恋人、一包北海道牛奶糖，还有几样看起来是护肤品的东西。
“这个巧克力挺好吃的，你回去尝尝~”
“这盒子真好看。。。哎呀，还有块腮红？我能用得上吗？”职业装女孩笑嘻嘻的，摆弄着那些礼物，眉眼里全是高兴。“快说说，玩的怎么样？日本好吗？”
“嗐，旅行吗，都是那些程序，没什么特别的，但是。。。。”呢子装女孩的声音里透着压不住的兴奋，我跟你说，这次出去最大的收获不是玩儿或者买东西，是发现我们俩真的太合拍了。以前谈恋爱的时候也没觉得，一出去旅游才看出来。
怎么个合拍法？职业装收起了眼前的东西，把注意力都放在了朋友对恋爱关系的描述上。
什么都合拍。他想去的地方我也想去，我想逛的店他也有耐心陪我逛。吃东西的口味也差不多，还有一天晚上，都凌晨了，其实那天我没吃好，肚子有点饿，不好意思说，结果他忽然就坐起来说想吃拉面。。。。哈哈哈我俩一拍即合三点钟又出去找拉面馆子。。。你知道吗，就是那种——你都不用开口，他就知道你想干啥。我以前听别人说旅游是检验两个人合不合得来的试金石，我还不信，这次是真的信了。十天呐，十天下来居然没吵过一次架，每天都很开心。
她的语气里有一种不加掩饰的笃定，像是刚刚发现了一个重大真相，迫不及待要跟全世界分享。
职业装女孩喝了一口咖啡，笑着说：怪不得人家说，结婚前应该一起出去旅行一趟，才能知道两人看的合适不合适，你这个经验我到时候要借鉴一下。。。。。想起我爸妈出门，每次没出门就开始打仗，真让人头疼。。。。”
“所以我们开始商量结婚的事了。。。”
“真的真的？？。。。。”
两个女孩的声音一惊一乍，嬉笑着充斥着咖啡店，因为离吧台太近了，
一字一句都钻进了宋明宇的耳朵。
其实，从听到北海道三个字的时候，他的注意力就不由自主的往那张桌子引了过去——桌上的那个纸袋，白色的恋人，红蓝条纹的包装，他也拿到过。
邝美菊从北海道回来那次，给他带的就是这个。一模一样。那时候他还在总经理办公室坐着，也差不多是这个时候，她们全家从日本旅游回来，给他带了北海道的礼物，内容和规模可比那张咖啡桌上的大多了，甚至还有带给爸妈的。
那时候她半个屁股倚在他面前的办公桌上，他满眼满心都带着点麻烦和心不在焉，觉得她的行为举止都是多余。
说起来，她是他唯一一个真正的旅伴，有个假期，他们一起去滑雪、泡温泉、在山里的小旅馆住了三天，窗外下着大雪，屋里暖得只穿一件t恤。她还强行把他带到十二门徒那儿坐了次直升飞机。。。。
这些往事随着一个包装袋一股脑的把他拽进了回忆。。。他的心忽然一软：邝美菊，你这个家伙，在美国干啥呢。。。和谁玩呢？结婚了吗？
。。。。。。
两个女孩还在聊。
呢子女孩在继续介绍着自己的经验说：你以后跟男朋友一起出去旅游，千万别想着迁就他，就大大方方的，把自己，甚至是故意把自己不完美的那一面展示出来，这样才能看出对方真实的意图和人品。。。比如吧，你看，我腿有点粗，这次出去，泡完温泉穿那种半身短裤，还卸了妆，我发现，他根本就不在乎我什么样。。。后面我就觉得特别自然，自在……哎呀，反正就是觉得找对人了。
宋明宇把磨豆机放下，背过身去假装在整理咖啡杯。
找对人了。
他心里慢慢浮起一个念头，像水底的气泡一样往上冒：他跟庄颜一起出去旅游这趟，从头到尾，他都在迁就她。不是她让他迁就的，是他不得不迁就——因为如果不迁就，两个人就根本没法好好待在一起。不是谁对谁错，就是……完全拧着。
去香港之前，他是非常期待的。他喜欢旅行，以前在澳洲的时候每到假期就往外跑，开车也好坐火车也好，路上看什么都新鲜。跟庄颜结婚以后先是怀孕生孩子，后来又忙这忙那，一直没机会出远门。这次母亲拿了两万块钱，说你们年轻人出去玩玩，别老闷在家里，他心里是真高兴的。
但七天下来，说不上哪一刻特别糟糕，但回头看整个行程，像一杯怎么也喝不下去的温水。
他们第一天从深圳过关到香港。入境的闸口有个换钱的窗口，他先拿人民币换了一万港币，转头把五千递到庄颜手里：拿着花，想买什么就买。
庄颜接过去，说了声，低头把钱塞进包里。
之后的三四天里，他注意到她几乎没有从那沓钱里抽出来过任何一张。买路边的牛丸、鱼蛋，十几二十港币的那种小摊，她掏的是也他的钱包——那天他抱着宁宁腾不出手，路过一个牛杂摊闻着很香很诱人，他饿了，让她去买点尝尝的，她走在前，他跟在后，选了几样东西，挑完后，她扭过身自然的从他裤兜里掏出钱包，抽了一张一百块的递给摊主。
他当时没说什么，但是觉得怪怪的，有点不舒服。
那天在翠华餐厅，服务员递上菜单的时候，宋明宇接过去翻了两页，看了一眼就报了：“咖喱牛腩饭、冻奶茶。”
然后问庄颜：“你吃什么？”
庄颜接过菜单，翻过来翻过去。宋明宇等了十几秒，她还在看，眉头微微蹙着。他说“随便点，他家的云吞面也还行”，她没接话，又翻了半分钟，最后指着一行很小的字说：“我要这个。”
宋明宇凑过去看了一眼——净云吞面，菜单上最低一档的主食，旁边标着“32”。
“点这个干啥？你再看看别的。”
“够吃了。”庄颜合上菜单递给服务员，“就这个。”
“你喝什么？”
“我就喝自己的水。”她指了指包侧的特百惠杯子。
“再来两个菠萝包。”
“你能吃完两个菠萝包？”
宋明宇忽然烦躁了一下：“那没多大点儿。”
庄颜没再说什么，但她低头的时候嘴角抿了一下。那个表情宋明宇看懂了，意思大概是“又花了不该花的钱”。他假装没看见，低头翻手机。
菜上得很快。他的咖喱牛腩饭盛在一个白瓷盘子里，分量很足，咖喱汁浓稠地裹着大块牛腩，米饭在旁边堆成一个小山。庄颜面前那碗净云吞面，清汤寡水地端上来，几颗云吞漂在淡黄色的汤里，面条整齐地码在碗底，看着干净、单薄、像一个“我已经尽力在省了”的说明书。
宋明宇舀了一勺咖喱饭刚要吃，听见庄颜小声说了一句：“你这个六十八是吧？”
“嗯。”
“那要是在咱那儿……六十八够吃两顿好的了。”
宋明宇没接话，把勺子里那口饭送到嘴里。咖喱味很香，牛腩炖得软烂，但他嚼着嚼着就觉得那个味道被什么东西压住了——她说“六十八够吃两顿”的时候，语气里没有指责，甚至带着一种替他心疼的真诚，但那种真诚让他更难受了。
他继续吃，她又说了一句：“香港的物价真是……咱那儿一碗牛肉面才七块。”
“出来玩嘛。”他说。
“嗯。”庄颜应了一声，低头夹了一个云吞，慢慢咬了一口。“跟咱们那的馄饨差不多，就是虾仁实在些。。。”
菠萝包端上来的时候，她说：“这个……也算是招牌？”
“嗯，尝尝。”
她拿了一个，撕下一小块放进嘴里。宋明宇问她怎么样，她说“不就是个面包。”
他不知道这算不算“合拍”，但他知道跟她一起吃东西的时候，嚼东西会变慢。
出了餐厅，她说：就咱俩的工资，在香港可活不起。
他有点笑不出来，只好说出来玩嘛，心里想的是她手上那五千块港币到现在一分没少。她拿了钱，不用，然后嫌他花得多。他不是介意她用了他的钱——他压根没指望她花钱——但他介意的是一种你说得对但你在这件事上不占理的感觉。他没说出来，因为他觉得说出来就太小气了。可那个感觉像一粒沙子一样留在鞋里，走路的时候硌得慌。
他本来还想带她去吃几家的。来之前他做了功课，网上说中环有家烧鹅不错，铜锣湾有家茶餐厅的老字号菠萝油全港有名，还有一家藏在楼上的私房菜馆子，人均三百多但评价极高，他特意记了地址。现在他一个都不想提了。连翠华她都是这个反应，那烧鹅、那菠萝油、那家私房菜——他想都不用想就知道她会露出什么样的表情。那一路上他什么也没说，抱着宁宁走在前面，庄颜跟在旁边，经过那家烧鹅店门口的时候他连头都没偏一下。本来兴致勃勃计划好的几顿饭，到了这会儿全都变得没意思了。也不是生气，就是忽然觉得累了。你兴冲冲地准备了一桌好东西，结果对面坐的人从头到尾都在算账，那你再端什么上来，都像是在勉强人家。
还有那双鞋。他在旺角一家运动店里看到了一双限量的耐克，灰绿色的，他试穿了一下觉得脚感特别好，价格标签上写着1399港币。他穿上走了几步，大约露出了肯定的表情，然后就听见庄颜在背后轻轻说了一声：这鞋哪里好看了？要一千四。
“限量的，挺舒服。”
她加了一句：一千四买双鞋，真是冤大头，又不参加奥运会。
他忽然想跟她抬杠：“谁说的穿双舒服的鞋就非得参加奥运会才配？！”
但他忽然觉得没必要。
“就要这个。”他自己掏出卡刷了，即使这样，结账的时候他还是耐着性子说：“我建议你也挑几双上脚试试，我送你。”
游戏机也是。他在一家数码店看到一个新款的掌机，顺手拿起来看了看。庄颜在旁边说：你家里的游戏机玩得过来吗？澳门赌场也是。他换了五百块的筹码想玩几把，庄颜站在旁边说：这不就是白送钱吗？开赌场的人怎么可能让你赢？五百块而已，他想，他来这里就是想看看赌场长什么样，感受一下那种气氛，而不是一个需要被教育不能赌博的孩子。可她说的时候他没法反驳，因为她说得——赌场当然不可能让你赢，这个道理三岁小孩都懂。
可旅游不是来的。
回程那天在飞机上，他问她：这次玩得开心吗？喜欢香港吗？
她靠在座椅上，抱着睡着的宁宁，想了一下说：玩是挺好玩的，就是太花钱了。你说咱们要是每年出来一趟，这一年不就白干了？这种日子谁过得起。
他看了她一眼，宁宁睡得正香，庄颜歪着头看窗外，表情是那种很认真地在算账的样子。他没有接话。他本来想说的是明年咱们去日本吧，或者去泰国也行，但他没说。他把话咽了回去，靠在座椅上闭上了眼睛。
那天他心里有一个很小的声音在说：以后不想跟她一起出来旅游了。这个念头让他自己吓了一跳——他不应该是这样的人，他不是那种会嫌弃自己妻子的人。可那个念头就在那儿，像颗钉子钉在脑子里，拔不掉。
他侧过头偷偷看了她一眼。庄颜的侧脸在机舱的灯光下很好看，皮肤白，下巴的弧度很柔和，睫毛很长。她确实漂亮，他从来不否认这一点。但她的表情总是紧绷着，好像跟他过日子一直都是紧紧张张，小心翼翼——这真让他生气：我到底哪里亏待你了？
显的他真的能力很差。
她就像一只一直在嗅周围的空气有没有危险的鹿，而他像一只在草地里打滚的、漫不经心的狗。
他以前觉得这只鹿漂亮又珍贵。但一起跑了一段路以后，他发现她闻到的危险他闻不到，他看到的风景她看不到。
。。。。
咖啡店里，两个女孩喝完咖啡走了。杯子和碟子搁在桌上，白色的瓷面上印着浅浅的咖啡渍。
宋明宇走过去收杯子。他把两个杯子叠在一起，又把碟子摞好，拿到洗水槽。
水流哗啦啦的，冲洗着他的情绪，
他忽然又觉得自己很可耻——自己一个大男人怎么老在计较一个女人的小心思？你看她抱着孩子亲一下，她是个好妈妈。她给孩子带了一整包应急的药、退烧贴、止泻药、碘伏棉签，她们一起出门七天，宁宁没有发过一次烧、拉过一次肚子、出过一点问题。她每晚睡前都要检查孩子的体温和便便，比任何育儿书上写的都细心。她是个好医生，也是个好妈妈。她只是……
她只是跟他活得不一样。
他站在吧台里面发了一会儿呆，阳光从玻璃门外照进来，地上的光影拉得很长。他在想，如果有一天他跟庄颜一起去日本——或者去更远的地方——她会是什么样？大概还是会嫌拉面贵，还是会在他买手办的时候说你都多大了，还是会把钱包攥得紧紧的，像攥着一颗随时会爆炸的炸弹。
他忽然觉得，他去哪儿都提不起劲儿了。