他做这些的时候头没有抬，日光从背后照过来把他灰布短褐的轮廓印在地面上。
工头蹲在对面，看着张卫国的动作，
偶尔递一下工具或者递一块木料。
闸口的另一边，运土的民夫正在一筐一筐地往堤上填土加固。
近处有一排人在铲土，中间一排人在传筐，
远处一排人在夯土，三个工序连在一起像一条被拉直了的人链，从渠底一直延伸到堤顶。
链条不停地在转着，
一筐土上来、一筐空筐下去、又上来、又下去。
有人中途停了一下伸手扶了扶腰，旁边的人立刻顶上去了，
那个人喘了一口气又回到队列里。
水声越来越大了。
闸门底部的接缝处开始有水渗出来，
细细的水流从挡板的下沿往外溢，在闸口下面的渠道里汇成一小股浑黄的细流，顺着渠底往南淌。
水流越淌越宽，从一小股变成了一片浅水，
浅水从挡板的底部漫过去，淹过了渠底的碎石和草根，
慢慢地、稳稳地往南方铺开。
从闸口漫出去的那条细流在日光下泛着泥黄色的光，
沿着新挖的河道一路朝前走，走到看不见的远处去了。
张卫国蹲在挡板旁边看着那股水流从闸门下渗出来。
他手里还攥着那把木槌，木槌的柄被他的掌心捂得发温。
他看着那水流从挡板底部渗出去，在渠底铺开成一层薄薄的亮面。
他看了几息，然后低头继续检查挡板另一侧的接缝。
闸口旁边的堤坝上，一个老民夫正蹲在地上捶自己的腰。
他看起来有六十多了，面皮被日头和风沙吹得又黑又糙，手指粗短，指甲缝里嵌着洗不掉的土色。
他从怀里摸出一块干饼掰了一半嚼着，嚼得很慢，牙齿已经不太行了。
他旁边有个年轻些的民夫蹲着歇脚，低声问了一句：
“这渠要通到哪儿去？”
老民夫把嘴里的干饼咽下去，用袖口擦了擦嘴角：
“通到淮河，再往南到江都。”
年轻民夫沉默了一会儿：
“那么远。”
老民夫又掰了一小块干饼塞进嘴里：
“远，就这条沟，挖了两年。”
他停了一下，没有再嚼干饼了。
他把剩下的半块干饼重新包好塞回怀里，声音低了下去，像在对自己说话：
“光这一段，死了多少人……上一批人，死了六成。”
年轻民夫没有接话。
他低头看了看自己手里的锹，锹刃被土磨得发亮。
两个人蹲在那里沉默了一会儿。
远处的水声还响着，哗哗的，从闸口那边传过来像有人在慢慢拉开一道很长的拉链。
老民夫站起来拍了拍裤腿上的土，重新扛起铁锹往堤上走了。
他的脊背驼着，每一步都踩稳了才迈下一步，
像一根被反复弯折过的旧木料，还在撑着但随时会裂。
年轻民夫等了一会儿，也站起来跟了上去。
杨广站在闸口上游的堤岸上。
风吹过来把他的袍角掀起来又放下。
他看见那股水流已经从闸口漫出了很远了，沿着渠底往南方淌着，
像一条灰褐色的细蛇在地面上缓缓地爬行。
水流经过的地方，渠底的碎石和草根被覆盖了，
泥土被润湿了，颜色从灰褐变成了深褐。
他看了很久，久到那股水流已经完全越过了视野里能看到的最远处，
铺满了整个渠底，形成了一条真正的河。
水在前头引路，后头还有更多的水在过来。
他往前走了一步，在堤岸边沿蹲了下来。
他伸手碰了一下渠边的水，
水是凉的，浑的，指尖进去的时候能感觉到水里带着细小的泥沙颗粒，划过指腹的时候像一层极细的砂纸在轻轻地蹭着。
他缩回手，看着指尖上沾了一层薄薄的泥浆，
在日光里泛着湿漉漉的亮。
他用拇指把那层泥浆捻了一下，捻开了，露出下面的皮肤。
他站起来沿着堤岸往回走了。
他走了几步之后停了一下，偏过头往闸口的方向看了一眼。
闸口的挡板还蹲着人，灰布短褐，
肩背微微弓着，正在往挡板的接缝处抹第三遍桐油。
他看了两息，然后转回头继续走。
他的靴子踩在堤岸的新土上，每一步都留下一个浅浅的印子。
那些脚印从闸口的方向一直延伸到堤岸尽头，
像是路人在新修的路上种下的标记。
风把脚印边缘的细土吹散了一小层，但印子还在。
那天傍晚张卫国从闸口下来的时候浑身都是泥。
他蹲在河边洗了洗手和脸，水凉，
冲走了他脸上干结的泥壳，露出底下晒黑了的面皮。
他洗完手之后坐在河岸边的一块石头上，面前是那段刚刚通水的运河。
水流在暮色里泛着暗沉沉的光，从北往南缓缓地淌着，像一条被拉开的宽布条铺在大地上。
水面上浮着几片枯叶和细碎的木屑，
顺着水流的方向慢慢地漂着，没有翻动也没有停留。
他看着那些碎屑被水流带走了，一片接一片地消失在远处的暮色里。
他在心里想，水通了。
从洛阳到江都，他可以坐船一路过去了。
水会一直流下去，流一千年。
那些埋在下游的人也会一直在那儿。
水走过他们的时候会把他们的骨头冲刷干净，
最后没有人知道河底下有什么。
但我知道。
我修过闸口的挡板，挡板撑住了水，水走过的每一寸底下都有人。
他们躺在那儿，被水盖着，被泥沙盖着，被时间盖着。
上面是船底，船底上有他的正殿。
他坐在石头上看着水流从闸口涌出来，哗哗地响着，
像什么人在远远的地方不停地翻着一本湿透了的书。
水声在暮色里传出去很远，跟风声、跟远处的号子声混在一起，低低地响着。
他站起来拎起工具箱沿着河岸往回走了。
走了几步之后他蹲下来把工具箱搁在膝盖上掀开盖子看了一眼里面的东西，都在。
那卷纸也在。
他伸手碰了一下纸卷的顶端，感觉到了麻绳扎紧之后的硬边。
然后他合上盖子站起来继续走了，走回工棚的时候天已经暗透了。
棚子里没有点灯，他在黑暗里把工具箱搁在墙角躺了下来。