晨跑的路线是固定的，从33号出发，沿着主路向北，经过修剪整齐的草坪，绕过中间的圆形花坛，再向南折返，到健身房的门口停下，补充水分和维生素。全程大约两公里，配速控制在六分钟左右。
32号在33号的隔壁，住户比他大不了几岁，三十出头，身材瘦削，肩膀很宽，锁骨突出。他的脸很小，五官却很立体，眉骨高，眼窝深，鼻梁像刀削过一样。
头发黑色，微卷，常常遮住眼睛，皮肤是不太健康的苍白，像很久没见过太阳。
李海哲第一次见到他是在健身房，早上，他在跑步机上慢跑，那个男人从门口进来，穿着一件洗得发白的灰色t恤，走到哑铃架前，拿起一对十公斤的哑铃，开始做弯举。
李海哲看了他一眼，又移开了。在这里，多看别人一眼都是危险的。你不知道对方是什么人，为什么来这里，手里有什么筹码。你知道的越少，活得越久。
但对方先开口了，“新来的？”
李海哲犹豫了一下，关掉了跑步机。
“来了一个多月。”
“哦，虽然我在东京比你早，但你住在这里的时间比我久。”对方放下哑铃，用毛巾擦了擦额头，“我上周才从东京转移过来。之前住在港区，条件比这里好，但视野太差，看不见山。”
“你从哪里来？”
“北非。”对方笑了，露出一口整齐的白牙，笑得很灿烂，灿烂得让人起鸡皮疙瘩，“你听说过阿萨拉吗？”
阿萨拉，北非国家，石油资源丰富，曾经是奥斯曼帝国总督辖区和法国殖民地，独立后一直由王室统治，几十年前爆发过严重的内脏。几年前发生过政变，老国王被推翻，新政府上台后宣布加入哈夫克阵营，然后又在动荡和政变之中沦为了GtI的附庸，新闻里偶尔会提到，但细节不多。
“听说过。”
“我是那里的王储，前王储，现在不是了，据说阿萨拉现在已经是共和国了——你叫什么？”
“李海哲。”
“我叫什么不重要，他们都叫我‘渡鸦’， 我也喜欢这么自称。”
渡鸦，李海哲在心里默念了一遍这个名字，渡鸦。
健身房里没有窗户，只有通风口里吹出来的冷风，头顶的日光灯惨白，把两个人的脸照得毫无血色。
“你为什么来这里？”
“因为我疯了。”他拿起哑铃，继续做弯举，不再说话。
从那以后，他们经常一起晨跑。
渡鸦跑步的姿势很奇怪，步伐很大，脚落地很重，每一步都像是在地上踩什么东西。他的呼吸也不规律，有时急促，有时悠长，像一首没有节奏的诗。但耐力很好，跑完两公里面不改色，连汗都不怎么出。
他们并肩跑着，身后跟着两个穿制服的男人，沿途随处可见监视的机兵。
一个骑自行车，一个开电瓶车，距离始终保持三十米左右，不远不近。不说话，不催促，就跟着，像两条被程序设定好的影子，永远无法摆脱。
“你也是从潮汐出来的？”渡鸦忽然问。
“潮汐？”
“巴塔哥尼亚，南美风暴带中心，17号秘密监狱。哈夫克集团最着名的黑牢。进去的人，出来的不多，活着出来的更少。我是从那出来的，你应该听说过这个名字。”
“听说过。”
“那你应该知道，从那出来的人，都不是正常人，你觉得我正常吗？”
李海哲沉默了几步，“不知道。”
晨跑结束后，他们各自回去洗澡，吃早餐，处理被允许处理的事情。
渡鸦据说在写一本回忆录，用阿萨拉王室的专用信纸，每天早上写两小时，下午写两小时，已经写了好几本。
李海哲不知道他写的是什么，只知道他写的时候很安静，安静得像一尊雕塑。
李海哲在学习写作和下棋，每天看新闻，读报纸，偶尔和隔壁的渡鸦下一盘棋——国际象棋，在健身房旁边的休息室里，阳光透过玻璃窗照在棋盘上，棋子是木质的，手感很好，每次落子都有清脆的声响。
他们很少说话，但有些话不需要说出口。
有一天下午，李海哲在洗衣房烘干衣服，把衣服塞进去，设好时间，坐在旁边的塑料椅子上等。
门被推开了，渡鸦手里拿着一个脏衣篓，里面装着几件t恤和一条浴巾。
他把衣服塞进另一台烘干机，设好时间，在李海哲旁边坐下。
两个人都没有说话，烘干机嗡嗡地转着，衣服在里面翻滚。
过了几分钟，渡鸦站起身，走到烘干机后面，蹲下，把手伸进滤网，掏出一张叠得很小的纸条，塞进运动裤的口袋里。
动作很快，快得几乎看不清。
李海哲的眼睛盯着自己的烘干机，看着自己的t恤在里面旋转，像是在看什么很有意思的东西。
又过了几分钟，他站起身，走到烘干机后面，蹲下，把手伸进滤网。
滤网是空的，但他没有立刻站起来，手指在滤网后面摸了摸，摸到了一个细小的凸起，用指甲抠了抠，抠出了一张纸条。
纸条很小，叠成指甲盖大小，用透明胶带固定在滤网后面的塑料壁上。
他捏着纸条，塞进自己运动裤的口袋里，又坐了一会儿，直到烘干机停了。
李海哲把衣服从烘干机里拿出来，叠好，放进脏衣篓里，端着走出洗衣房，回到自己房间，关上卧室门，拉上窗帘，从口袋里掏出纸条，展开放在台灯下。
纸条上的字很小，是用圆珠笔写的，笔迹潦草但清晰：“我是阿萨拉王国王位继承人。舅舅法西姆联合GtI发动政变，诬我为卖国贼，哈夫克也把我控制，并借着加那利群岛带我来到南美洲，被关进潮汐待了两年。他们用脑机接口在我头上开洞，想把我变成白痴。我没疯，只是装疯，这里的人也以为我疯了。你是从朝鲜侦察总局出来的，我知道。你手里有情报，我手里也有，可以合作。”
台灯的光照在纸面上，把潦草笔迹照得清清楚楚，他把纸条翻过来，背面还有：
“明天下午三点健身房门后，扫地机器人会经过。纸条塞进机器人底部的缝隙，它会带着你的答案走遍整个别墅区，没有人会检查扫地机器人。”
李海哲的脑海里翻涌着无数念头。和谁合作？和这个自称前王储的疯子？他连对方是不是真的都不知道。但能从潮汐监狱活着出来的，不会是一般人。能在潮汐装疯卖傻两年还不被识破的人，更不会是一般人。
他拿出在纸条的空白处写了几行字：“你怎么证明你是王储？你怎么证明你没有疯？你想从我这里得到什么？”
他折好纸条，夜色已经降临，远处的围墙上有摄像头在缓缓转动，红点在黑暗中格外显眼。
第二天下午三点，健身房里没有人。
李海哲坐在休息区的沙发上，面前放着一杯已经凉了的咖啡，等着扫地机器人经过。三点过五分，圆形的扫地机器人从走廊拐角慢悠悠地滑过来，贴着墙根，沿着地面上的白线往前走。
它经过健身房门的时候，李海哲弯下腰，伸出手，把纸条塞进机器人的底部缝隙里。动作很快，一气呵成。机器人没有停，继续向前滑去，消失在走廊的尽头。
他没有等太久，第二天早上晨跑的时候，渡鸦比他早到了三分钟。
两人并肩跑着，身后三十米照例跟着两个穿制服的男人。
跑到第二圈的时候，渡鸦从口袋里掏出一颗糖，剥开糖纸，塞进嘴里。
“你想知道我是怎么证明的吗？潮汐监狱的牢房号是按字母编号的。A栋是单人牢房，b栋是双人，c栋是隔离区。我住A-17。隔壁A-18住过一个FSb的，因为试图越狱被处决了。行刑方式是注射，用的是哈夫克集团研发的安乐死药物，主要成分是氯化钾和苯巴比妥，会在三分钟内导致心脏骤停，行刑的时候我在隔壁。”
李海哲的呼吸微微乱了一下。只是微微。然后他重新调整节奏，继续跑。
“你不需要知道这些，你只需要知道，我说的每一句话，都不是从资料上能查到的。潮汐监狱被严密封锁，全世界知道里面细节的人不超过两百个。我能说出来，说明我确实在里面待过。”
第二圈跑完了，两个人放慢脚步，开始走，让心率慢慢降下来。
身后两个穿制服的人也放慢了速度，自行车和电瓶车依然保持着三十米的距离。
“你想从我这里得到什么？”李海哲终于开口。
渡鸦转过头，阳光下眼睛亮得不正常，像两团在燃烧的火，“我想知道，你手里有没有关于哈夫克集团的情报，尤其是关于哈德森的。哈德森这个人比你以为的聪明，在哈夫克集团内部被排挤，但手里的资源比排挤他的人加起来都多。他掌控着‘暗星’计划、‘加速计划’、私人武装。这个人如果放任不管，会成为比GtI更可怕的威胁。”
“你恨他？”
“不恨，但我欠他一条命，他把我从潮汐里捞出来转移到这里。名义上‘享受生活’，实际上在收集情报。他想从我嘴里套出GtI在北非的网络布局，好准备反攻。”
“你告诉他了？”
“当然，但只告诉了一半，另一半留给自己。”
晨跑结束，两人在健身房的门口分开，各自回去洗澡。李海哲站在浴室的花洒下，热水从头顶浇下来，蒸汽模糊了镜子。
“只告诉了一半。”
这个人在装疯，在演戏，在被所有人当成疯子的时候，悄悄收集着情报，悄悄观察着每个人的弱点。
李海哲以为自己已经够狡猾了。但和渡鸦比起来，他可能只是个刚入门的新手。
此后的日子，他们继续在洗衣房的烘干机滤网后面交换纸条。李海哲写，渡鸦回。纸条越来越长，内容越来越深。
渡鸦告诉他，他原来并不是这样的。他生于阿萨拉王室，从小被当作继承人培养。他喜欢化学，喜欢诗歌，喜欢向日葵。他曾经致力于农业改良，想让沙漠变成绿洲，让他的子民不再挨饿。
他的未婚妻是邻国的富家千金，两人约定在向日葵盛开的季节举行婚礼。
然后，舅舅法西姆联合GtI，组建阿萨拉卫队发动政变，残忍杀害了他的父亲法海姆，一夜之间，他从王储变成了卖国贼。
他的未婚妻被退婚，他的老师被处决，他的朋友被抓进监狱。他自己被关进潮汐，度过了两年生不如死的日子。
哈夫克在他头上开洞，把电极插进他的大脑，想用电流把他变成白痴。
但他没有变成白痴，反而学会了伪装，学会了在电流通过的时候控制自己的面部表情，学会了在痛苦中保持微笑。潮汐的狱医叫他“疯子”，囚徒们叫他“混乱之主”。
李海哲的回复总是很简短，他在侦察总局也见过类似的事，写进纸条，塞进扫地机器人的底部缝隙里。
渡鸦的回复只有一句话：“我们都死了，但还活着，这本身就是一种反抗。”
四月下旬的一个下午，李海哲和渡鸦照例在健身房旁边的休息室下棋。
国际象棋，木质棋盘，棋子手感很好，每次落子都有清脆的声响。
李海哲执白，渡鸦执黑，两个人都不说话，只有棋子落下的声音，啪，啪，啪。
“李。”渡鸦忽然开口，手里拿着黑色的骑士，在指间转动，“你听说过哈德森安排的几艘货轮吗？”
李海哲的手指停了，“什么货轮？”
“伪装成民用集装箱货船，装着‘暗星’燃料单元和其他高精尖设备，送去给哈夫克在欧洲的盟友。”渡鸦把骑士放下，落在棋盘上，“你的老东家，没有告诉你这些？”
“我不是老东家的人了。”李海哲也放下了一枚棋子，“他们不会告诉我任何事。”
“我来告诉你，哈德森安排了至少三披货轮。第一批从横滨出发，经新加坡、好望角，北上到鹿特丹。第二批从夏威夷出发，经太平洋到圣迭戈。第三批从名古屋出发，经印度洋、乌姆斯运河、苏伊士运河，到意大利。”
“第三批船队上，装载着‘暗星’计划的核心部件，不只是燃料单元，是反应堆的全套原型机。”
“你怎么知道的？”
“另一个叛逃的GtI特工告诉我的。他在哈夫克集团内部有线人，哈德森并没有完全寄希望于这里。这里的谈判只是一个幌子。真正的‘暗星’，已经在路上了。”
“你要截获它们？”
“我？我现在连这扇门都出不去。”
“那你想让我做什么？”
渡鸦拿起黑色的骑士，在棋盘上画了一个圈，又放回原处，“我想让你记住这些。也许有一天，你会用得着。你和我不一样。你手里有他们想要的东西。他们不会一直关着你的。迟早有一天，他们会放你出去，用你或者交换你。到时候你会站在某个有决定权的人面前，可以告诉他这些。”
“你觉得，我们能赢吗？”李海哲不知道自己问的是谁赢——是GtI，是哈夫克，还是他们这些被关在笼子里的人。
“至少我不想让他们赢得太轻松。”
他拿起骑士落下，“将军。”棋盘上，黑色的骑士正对着白色的王，无路可逃。
李海哲伸出手，推倒了王，“我输了。”
“你输了，但棋还没下完。”