言承的呼吸骤然一滞，他张了张嘴，却没能说出话来。半晌，他缓缓跪了下去，声音沙哑：“姨母明鉴……侄儿对皇位，还有姨母绝无二心，只是……他们毕竟是父王旧部，若无人庇护，恐难善终。”
“起来说话。”我伸手扶他，指尖触到他肩头时，能感到他身子微微一僵，“你父王在世时……”
我看着言承，目光中带着几分追忆与怅然：“姨母不告诉你真相，是不想让你背负太多，更不想你重走你父王的老路。”
言承身子微微一震，目光中闪过一丝复杂的情绪，像是被什么刺痛了，又像是终于等到了什么。“姨母放心，侄儿心里有数。”他低声应道，语气里带着几分释然，仿佛卸下了多年的重担。
“姨母要是带着弟弟妹妹走了，你可以出宫建府，也能名正言顺地庇护他们。”我顿了顿，目光沉静地看着他：“但你要记住，庇护不是纵容，更不是让他们借你的名头，去行不该行之事。”
言承郑重地点了点头，目光沉静如水：“侄儿谨记姨母教诲。他们若安分守己，侄儿自当护他们周全；若有不轨之心，侄儿也绝不姑息。”
“好。”我看着他，眼中终于露出几分欣慰，“你能这样想，姨母便放心了。你母妃若在天有灵，也该欣慰了。”
言承抬眸看着我，最终还是把心中疑惑之事说了出来：“姨母把这么重要的事，给侄儿说，就不怕侄儿辜负您吗？”
我看着他，目光里带着几分历经世事后的通透：“怕。可这世上，哪有什么万全之策？姨母信你，也信自己看人的眼光。若你真有负我，那也是我命里该有此劫。”
言承的眼眶微微泛红，却强忍着没有落泪。他抬起头，目光坚定地看着我，声音虽轻却掷地有声：“姨母放心，侄儿定不负您所托。”
我轻轻拍了拍他的肩，目光柔和了几分：“好了，起来吧。地上凉，别跪坏了膝盖。”
言承这才缓缓起身，抬手不着痕迹地拭了拭眼角，低声道：“谢姨母体恤。”
“好了，天色不早了，你也该回去了。明日姨父还要考校你的功课，别耽误了正事。”我摆了摆手，语气温和却带着不容置疑的决断。
言承躬身一礼，退了两步，却又停住，抬眸望了我一眼，欲言又止。
最终，他还是默默离开。
初二，是各个出嫁的女儿回娘家的日子。
这一天，娘家的门总是早早敞开，灶台上热气腾腾，母亲在厨房里忙前忙后，父亲则坐在堂屋里，一边剥着花生，一边望着门口那条路。
女儿回门，带回来的不只是礼物，更是对娘家的一份牵挂，一份“我过得很好”的交代。
路上，昨夜下的积雪还没化尽，踩上去咯吱作响，像是替归人说着话。
一大早，就下人们出来扫雪。扫帚划过地面，雪沫子扬起来，在晨光里闪着细碎的光。有人边扫边抬头望，嘴里念叨着：“今儿个闺女该回来了。”扫出一条干净的路，从家门口一直通到村口。
母亲在厨房里听见动静，探出头来，围裙上还沾着面粉，笑着说：“快进来，外头冷。”
女儿应了一声，弯腰抱起孩子，踏过那条扫得干干净净的路，走进那扇永远敞开的门。屋里暖烘烘的，灶膛里的火苗舔着锅底，咕嘟咕嘟地响。
母亲接过孩子，顺手塞了个热乎乎的包子过去，嘴里念叨着：“路上累了吧，先吃点垫垫。”
父亲从里屋出来，手里攥着一把糖，往孩子兜里塞，脸上是藏不住的笑。
京城内，高门大户也早早备好了回门礼。
车马停在巷口，丫鬟婆子们进进出出，抬着锦盒、提着食盒，忙而不乱。太太扶着老太太的手，低声说着体己话。
老太太一边听，一边点头，目光却总往门口瞟。直到那辆青帷油车稳稳停在门前，她才松了松攥着帕子的手，嘴角浮起一丝笑意。
丫鬟打起帘子，小姐扶着丫鬟的手下了车，一身簇新的红袄在雪地里格外鲜亮。老太太迎上去，握住她的手，上下打量了一番，才放心地笑了。
镇北侯府外，也迎来了回娘家的马车。
车帘掀开，先探出一只绣着并蒂莲的绣鞋，接着是丫鬟扶着的手。侯府门前早有仆妇候着，一见人下来，便有人快步进去通报。
“大小姐回来了——”一声通传从二门传到正院，层层叠叠，像石子投进湖面，荡开一圈圈涟漪。
孙老夫人和何莫许出门迎接，才到正厅门口，就看见女儿孙柔带着长公主言若怀和儿媳果穗站在影壁前，正弯腰拍着裙摆上沾的雪沫子。
听见脚步声，她抬起头，脸上绽开一个笑，随即唤道：“娘。”
孙老夫人快步上前，一把拉住女儿的手，“快进屋，手都凉了。”
一行人浩浩荡荡的进入到正厅，孙老夫人拉着孙柔的手，让她挨着自己坐下。丫鬟们鱼贯而入，奉上热茶和点心。
男人们则在外厅说话，女眷们在内厅叙旧。小辈们，则被乳母领着，在廊下玩雪、追猫，笑声清脆，像一串串银铃。
丫鬟们端着热茶和点心，在廊下穿梭，偶尔停下脚步，笑着看孩子们在雪地里撒欢。
孙老夫人端着茶盏，目光却一直落在女儿脸上，见她气色红润，眉眼间带着笑意，她这才把放在心中良久的心事，提上了嘴边：“大家都回来了，娘有件事，想问问你们的意思。”
外厅的男人们听到孙老夫人的召唤，也跟着进了来。
孙老夫人清了清嗓子，目光在众人脸上缓缓扫过，最后落在孙柔身上：“柔儿，女婿，年前进宫面见皇后娘娘，娘娘说，她想假死离宫，已作好计划，只差一个稳妥的接应之处。”
孙柔闻言，手中的茶盏微微一颤，抬眼看向母亲，眼中掠过一丝惊愕，随即又归于平静。她放下茶盏，指尖轻轻摩挲着杯沿，声音压得极低：“娘，最终要走到这一步吗？”