桃林里的风带着晨露，穿过亭子时，吹得郭靖掌中的桃花簪微微发凉。
他认得这支簪子。
黄蓉平日嫌它样式旧，偏又爱在见故人或心绪烦乱时戴着。
簪尾那朵小桃花，被她的指腹摩得发亮。
郭靖没有把它收起，只站在石阶下。
身后脚步轻响。
黄蓉走到亭边，先看见他手里的簪子，脸上的笑意便淡了。
她原想说一句昨夜风大，话到嘴边，却见郭靖仍望着林外，竟一时没能开口。
“是你的。”郭靖把簪子递来。
黄蓉接过，簪尖抵在掌心，细细的一点痛。
她垂眸道：“昨夜忙乱，竟落在这里了。”
“昨夜为什么会在这里？”
郭靖终于转过身。
他问得很平，没有半分逼迫，正因如此，黄蓉准备好的那些话反倒显得轻飘。
“宁远伤势忽然反复。”她定了定神，
“我扶他出来透气，酒也是那时取的。
他！”
“蓉儿。”
郭靖没有提高声音，却叫她停住。
“我不是问酒。”他看着她，
“我想知道，你们是不是有不愿让我知道的事，已经牵动了这院子里每一个人。”
桃花落在两人之间。
黄蓉攥着簪子，许久没有答。
廊下传来一声极轻的咳。
她回头，宁远扶着门框站着，肩上披着件深青披风，脸色比方才更白。
王语嫣跟在他两步外，眉头蹙得很紧；
郭芙却先一步从屋里出来，伸手托住宁远的手臂。
“你下来做什么？”黄蓉声音一急。
宁远喘了口气，才道：“不能总让你一个人说。”
黄蓉眼中一震。
黄蓉想拦他，宁远却轻轻摇头：“该说的话，不能总叫你替我挡。”
她望着他发白的脸色，声音压得极低：“你若站不稳，便一句一句说，不必逞强把所有话一次说完。”
宁远点了点头：“这一次，我会让她们自己把话说完。”
他向郭靖拱了拱手，动作牵得胸口发闷，指节在披风下收紧：“郭大侠，昨夜的事，还有赵姑娘留下的事，确有许多话没说清。
是我先把人带进别院，也是我让诸位为我费心。
该担的，不能都推给黄姑娘。”
郭靖目光落在他苍白的脸上：“我不怕你担事。
我怕你仍是什么都想一个人担。”
宁远沉默片刻：“赵姑娘的去留，该她自己说。
郭姑娘心里怎么想，也该由她自己说。
我不能替她们开口。”
郭芙扶着他的手忽然一紧。
她原本只想把他送回屋，听见这句话，却抬头看向父亲。
郭靖也看着她。
那目光没有追问，像是在等她自己决定要不要留下。
郭芙喉间发涩。
她最怕的，正是父亲这样等着。
若郭靖发怒，她还能躲在害怕后头；
可他把门留着，她反而无处可逃。
“我去。”她忽然道。
黄蓉一怔：“芙儿！”
“不是替谁说话。”郭芙咬了咬唇，从宁远臂间抽出手，又把披风替他拢紧，
“爹既然问的是这院子里每个人，我就不想还站在门后听。”
她说完，才低低补了一句：“宁远走不稳，我扶他过来。”
那不是撒娇，也不是赌气。
郭靖看着女儿泛红的眼圈，缓缓点头。
王语嫣已忍不住上前，按住宁远腕脉：“他不能久站。”
宁远想抽手，王语嫣却没有让：“你方才起身时气息已经乱了。
再逞强，前面说得再好听也没用。”
郭靖伸手按在宁远另一边肩头。
掌心沉稳，既未用力压他，也不容他再往前半步。
“王姑娘说得对。”郭靖道，
“你先回去。”
宁远抬眼。
“我还没有要一个答案。”郭靖说，
“蓉儿，你若愿意，入夜前到前厅来。
把你能说的话，亲口告诉我。
宁兄弟也一样。
但谁的心事是谁的，谁都不必替谁说。”
黄蓉望着他，胸中那根绷了一夜的弦像被轻轻拨响。
她本以为郭靖会逼她立刻选一句最圆满的解释，原来他只是不肯再接她递过去的台阶。
她握住桃花簪，慢慢点头：“好。
入夜前，我去前厅。”
郭靖嗯了一声，转身往客房去。
走出几步，他又停下，却没有回头。
“蓉儿。”
“嗯？”
“别再替我想一个好理由。”
这句话并不重，黄蓉却觉得比一声责问更难承受。
她与郭靖多年相伴，许多险处都靠一句玩笑、一点默契便能过去。
可那些默契本该让两人靠近，不是让一个人替另一个人把看不见的地方都遮上。
郭靖像是明白她在想什么，又道：“我今日不问，不是因为此事不重要。
只是你若还没想好，我逼你立刻说，听到的也未必是真话。”
黄蓉眼眶微热，偏还想笑他笨：“靖哥哥什么时候也会拿话逼人了？”
“我不会。”郭靖摇头，
“我只是不能再假装什么都没看见。”
他低头看了看掌心方才放过簪子的地方，那里只余一点花粉。“你护着这个院子，护着芙儿，护着宁兄弟，也护着赵姑娘。
我知道。
可你若连自己在护什么都不肯同我说，我又该站在哪里？”
黄蓉唇边那点强撑的笑终于散了。
她想说自己不是不信他，正是因为太知道他的好，才越不敢把这团乱麻交到他手里。
可这番话若仍只停在心里，便与先前没有分别。
“我会说。”她轻声道，
“不是要你替我原谅什么，也不是要你替谁作主。
是我该说。”
郭靖没有答应，也没有追问，只向她点了点头。
风吹过桃枝，花瓣落到郭靖肩头，他没有拂。
黄蓉站在原地，直到他的背影转过月洞门，才长长吐出一口气。
宁远的肩背却在这一口气后明显一沉。
郭芙忙扶住他，王语嫣已伸手托住他肘下。
“回房。”王语嫣道。
宁远还想说什么，郭芙先瞪了他一眼：“你刚才已经说了该说的。
再多走一步，我就把你拖回去。”
她说得凶，手上却放得很轻。
宁远看了她一眼，终于没有逞强。
廊下的门重新合上。
黄蓉没有立刻跟进去，只把那支桃花簪握在手里。
她知道入夜前这几个时辰，谁也不能再靠沉默混过去了。