第三天傍晚，他们到了邓州。
邓州城不大，但比青溪镇热闹得多。城门洞里进进出出都是人，挑担的、赶车的、背包袱的，城门口的告示墙前围了一群人，指指点点，议论纷纷。
景页挤进去看了一眼。
告示墙上贴满了纸。不是官府的告示——是寻人启事。一张压着一张，层层叠叠，最旧的那几张已经被雨水泡烂了，字迹晕开，只剩下名字还依稀可辨。最新的几张墨迹未干，纸角还在风中颤动。
景页数了数。
三十七张。
从什么时候开始的？他问旁边一个看告示的老者。
老者瞥了他一眼。
两个月前。老者说，头一个失踪的是城东张家的闺女。半夜里没的，家里人早上起来，床上是空的，被窝里还是热的。
报官了吗？
报了。老者嗤笑一声，官府查了半个月，连个人影都没查到。后来失踪的人越来越多，官府就不查了。
为什么不查了？
老者压低了声音。
因为查案的捕头也失踪了。
景页没有再问。他退出人群，把看到的情况告诉了众人。
三十七个。周文焕皱起眉头，和洛阳失踪的人数一样。
不是巧合。景页说。
不是。周文焕点头，门在扩张。襄州、邓州、洛阳——它在沿着官道一路吃过去。或者说——
他顿了顿。
在沿着官道，一路铺过去。
铺路。周文焕说，铺一条从门到洛阳的路。
众人在城里找了一家客栈住下。
晚饭的时候，客栈大堂里很热闹。邓州虽然不太平，但做生意的、赶路的、投亲的人还是很多，大堂里坐了个七七八八。众人找了个角落的桌子，点了几个菜，默默地吃。
邻桌是两个行商模样的中年人，喝了几杯酒，话就多了。
……听说了吗？城西的李家，前天夜里全家都疯了。
怎么疯的？
砸镜子。家里十几面镜子，一夜之间全砸了。铜镜、水银镜、连铜盆都砸了。砸完了还不够，把家里所有能照出人影的东西都搬到院子里，一把火烧了。
这是中了什么邪？
谁知道。李家的老爷子说，他儿子失踪前一个月就开始砸镜子了。说镜子里的人不是他。
景页夹菜的手停了一下。
他和周文焕交换了一个眼神。
镜子。
缝目人的规矩：门通过进入世界，任何能映出影像的东西都是它的窗口。
邓州的人已经在无意识地遵守这条规矩了。不是因为他们懂——而是因为他们感觉到了。人的直觉比人自己聪明，在灾难真正降临之前，身体就会先做出反应。
砸镜子，就是一种反应。
客官，你们的菜齐了。店小二上完最后一盘菜，擦着手要走。
小二哥，景页叫住他，打听个事。城里最近，有没有什么……奇怪的地方？
店小二的笑容僵了一下。
客官想听哪种奇怪的？
都行。
店小二犹豫了一下，凑近了些，压低声音。
城西有座废宅，你们知道吧？
不知道。
原来是个盐商的宅子，十年前盐商犯了事，全家抄斩，宅子就空了。店小二说，空了十年，没人敢住，都说闹鬼。可最近一个月，有人看见宅子里有灯。
对。半夜里亮，天一亮就灭。店小二的声音更低了，更邪门的是，有人看见宅子门口有香灰。每天都有。天天有人去上香，可谁也没看见上香的人。
景页的心跳快了半拍。
还有，店小二咽了口唾沫，上个月失踪的那几个，有人说，最后看见他们，都是在那座宅子附近。
他说完，朝四周看了看，像怕被什么人听见，然后匆匆走了。
景页放下筷子。
今晚去看看。他说。
废宅在城西的一条窄巷尽头。
巷子很深，两边的院墙很高，墙头的野草在夜风里摇晃。宅子的大门漆皮剥落，铜环上挂着一把生锈的锁——锁是开着的，虚挂在门环上。
景页推开门的瞬间，闻到了一股香味。
是香烛的味道。很浓，很新，刚烧完不久。
院子里没有灯。月光照进来，照着满院齐膝深的荒草。荒草中间有一条被人踩出来的小路，通向正屋。
正屋的门开着。
屋里有一个人。
一个老妇人，跪在屋子中央，背对着门。她面前摆着一个香炉，香炉里插着三炷香，香已经烧了大半。她的头一点一点，像是在磕头，又像是在打瞌睡。
景页在门槛外停下了脚步。
他的直觉探了过去——老妇人是人。活的，有呼吸，有心跳，没有门的气息。但她的意识很乱，像一锅煮糊的粥，各种念头翻滚纠缠，理不出头绪。
婆婆。景页轻声叫她。
老妇人没有回头。
你手臂上有东西。她说。声音很哑，像砂纸磨过木头，金色的。会亮的。
景页的瞳孔收缩了一下。
你怎么知道？
我看见了。老妇人缓缓转过头，站在香炉前面，我什么都能看见。
她的脸在月光下露了出来。
那是一张普通老妇人的脸——皱纹很深，眼袋很重，嘴唇干瘪。但她的眼睛不对。那双眼睛的眼白上布满了血丝，血丝不是红色的——是极淡极淡的金色，像金箔的碎屑撒进了水里。
你不是金眼人。景页说。
我不是。老妇人说，但我快了。
她抬起手，指了指自己的眼睛。
看了太久了。她说，看了十年。它终于也看见我了。
周文焕从景页身后走了出来。
他盯着老妇人看了很久，然后问了一句话。
香炉是谁教你的？
老妇人看着他，浑浊的眼睛里闪过一丝光。
我家那口子。她说，他姓陈。他说他是替人看门的。
周文焕的右手剧烈地抖了一下。
陈守一。他说，洛阳陈家的陈守一。他是缝目人。
他是。老妇人说，他死了十年了。
院子里安静下来。夜风穿过荒草，发出沙沙的声响。
老妇人重新转回去，面对着香炉。
他死之前交代我，她说，如果有一天，宅子门口的香灰自己多起来了，就说明门要开了。让我每天来上香，香不能断。香在，门就慢一些。
香能挡门？王芸轻声问。
不能。老妇人说，香是给人看的。让路过的人知道，这里还有人守着。让里面的东西知道，外面还有人记得。
她磕了一个头。
我烧了十年香。她说，上个月，香灰开始自己多起来了。
景页明白了。
宅子门口的香灰——不是老妇人烧的。是别的东西烧的。是门那边的东西，在回应她的香。
婆婆，景页走上前，蹲下身，你天天来上香，有没有——有没有见过什么？
老妇人沉默了很久。
见过。她说，上个月十五，月圆的时候。我烧完香，听见院子里有脚步声。我回头，看见荒草里站着一个人。
什么人？
一个年轻人。老妇人说，穿着黑衣服，长得——长得很好看。好看到不像人。
景页的呼吸停了一拍。
他跟我说话了吗？
没有。老妇人说，他就站在那里，看着我。看了很久。然后他笑了。
笑了？
笑了。老妇人说，他一笑，我家那口子的牌位就倒了。
她伸出手，从怀里摸出一样东西，递给景页。
是一块木牌。巴掌大，上面刻着一个图案——三条线，组成一只闭合的眼睛。
缝目人的牌位。
牌位是裂的。从中间裂开，裂口整齐，像被一把看不见的刀劈成了两半。
他笑完，就走了。老妇人说，走的时候，他说了一句话。
什么话？
老妇人抬起头，看着景页。她那双布满金色血丝的眼睛在月光下闪着微光。
他说——代我向景页问好。告诉他，洛阳的牡丹开了。