林守义睁开眼看着她，眼神软得厉害：“去吧。
看完早点回来睡。”
“欸！”
苏蕙兰应了一声，举着灯进了东里间。
地窖口的盖板被掀开的动静传过来，紧接着是脚步声往地底下去了。
林守义一个人坐在堂屋里，茶碗里的热气还在袅袅地往上飘。
煤油灯被他留在桌角，昏黄的光拢着一小片桌面，照出他搁在桌沿的手指头——
指甲缝里还嵌着一道黑印子，是搬煤时留下的。
他盯着那道黑印子看了一会儿，脑子里过了一遍明天的事：
白天上工，赵德厚那边最近没什么账可记，可以好好歇着——
赵德厚的心思已经不在做生意上了，自从店里连续多次无缘无故少上十多袋米面，他的家底已经经不起折腾了。
明天夜里还得出一趟门，家里还缺最重要的吃食：肉。
他得搞一些大户人家存储好的腌肉，还得大批量弄新鲜肉——
别人存不住，他可以，玉扣里没有时间流速，放多久都不会坏。
蕙兰和孩子们的身子骨得好好补补。
他把茶碗搁下，搓了搓手指上的煤灰，往东里间的方向看了一眼。
苏蕙兰踩着石阶下了地窖，脚底板落在实地上，先把煤油灯举高照了一圈。
地窖里没有以前那么空了。
白面、大米、小米、苞谷面码了十几袋，整整齐齐地排在砖台子上，袋口扎得紧紧的，
一袋挨着一袋，够一家人吃好久的。
布匹和棉花堆在旁边，白花花的一片，泛着新棉特有的清冽气味。
真正让她觉得不真切的是另一边靠墙根那一排陶瓮。
当家的不知道从哪儿搞回来的，油盐酱醋一样不缺，全是三十斤、五十斤装的大坛子。
酱黑釉的粗陶坛，坛口封着油布，麻绳扎得严实。
她挨个揭开闻过——豆油、花生油、菜籽油各几坛；酱油和醋各两大瓮；
黄酱和甜面酱专门装在几只肚大口小的坛子里，酱香浓得化不开。
她当时蹲在那些坛子跟前，心里头翻来覆去地只有一个念头：当家的是不是去过六必居的地窖？
比这些更让她心惊的，是角落里的那只樟木箱子。
箱子不大，樟木的，暗红色的漆面油润润的，散发着好木头特有的那股子清苦味儿。
她第一次看见的时候，整个人晕晕乎乎的——里头码得整整齐齐，一半是金条，大大小小地排列着，
黄澄澄的，煤油灯往上一照，晃得她眼晕；另一半是大洋，白花花的，银光叠着银光，一摞一摞码得齐整。
她当时跪在箱子跟前，伸出手想摸一下，手指头到了半空又缩回来，反反复复了好几次才敢落下去。
这得有多少钱？
她算不出来。她这辈子见过的最大一笔钱，是她嫁进林家那年彩礼单上的那些聘金，
可跟眼前这只樟木箱子比起来，那点聘金连个零头都算不上。
短短半个月，他们家的家底都快赶上大户人家了。
她有时候站在地窖里，什么都不干，就一样一样地看过去——
用手指头摸摸粮食袋子，听见袋子里米粒碰撞的沙沙声；掀开油缸盖子闻闻油香，油亮亮的面上映着她自己的脸；
再走到那只樟木箱子跟前，掀开箱盖，看一眼那晃眼的金黄，确认一遍东西都在那儿。
每一回都跟头一回似的，心里又踏实又不踏实——踏实的是东西确确实实就在眼前，
不踏实的是她总觉得这一切不太真实，像做梦。
睡觉前还得再来一趟，要不然躺炕上也睡不着，脑子里翻来覆去地想着：别一觉睡醒啥也没了，来个空欢喜。
地窖里的煤油灯安安静静地亮着，把坛坛罐罐的影子投在土墙上，晃晃悠悠的。
苏蕙兰蹲在樟木箱子跟前，手指搭在箱沿上，轻轻地摩挲着木头的棱角，好一会儿才把箱盖合上，
站起身来，拍了拍膝盖上沾的灰，顺着台阶往上走。
林守义还坐在堂屋的太师椅上，正搓着手指甲缝里那道黑印子。
听见地窖口盖板合拢的声响，他停下了手上的动作。
等苏蕙兰出来，他问：“看完了？”
“看完了。”
苏蕙兰把煤油灯放回桌角，脸上带着一种被满足了的踏实，嘴角抿着笑，“都在呢。”
林守义笑了笑，没接这话。
他站起身来活动了一下肩膀：“我出去一下。”
苏蕙兰脸上那点笑意收了收，看了他一眼，没问去哪儿。
林守义补了一句：“一会儿就回。”
走到门口他又回头说，“看完就踏实了？”
苏蕙兰被他问得一愣，随即明白过来他在逗她，脸微微红了一下：“就你话多。”
林守义低声笑了一下，拉开堂屋门走了出去。
院子里的夜风迎面兜过来，凉飕飕的，他缩了缩脖子，把褂子拢紧了些。
他往倒座房走去——趁天黑，还能往外倒腾点东西。
地窖里如今不缺粮食、不缺油盐、不缺布匹棉花，可还有一样要紧的东西没备足：炭。
冬天马上要来了，北平的冬天不是闹着玩的，三九天能冻裂地皮，孩子屋里没有火盆子根本扛不住。
木炭和焦炭都得备上——这东西烧起来没有煤那股子呛人的烟味，搁在屋里点着，暖烘烘的，也安全。
倒座房的屋里已经堆了一排煤块煤球，黑黝黝的在黑暗里辨不出轮廓。
他左右看了看，心念一动，煤堆旁边悄无声息地多出来几大筐木炭和焦炭。
炭条整齐地码在筐里，干透了的，敲起来叮叮地响，是好东西。
他弯腰把筐子挨着墙根排好，又往上面盖了一块旧油布，压实了边角。
做完这些，他直起身来拍了拍手上的炭灰，关上门往回走。
进了堂屋，苏蕙兰还没睡，正坐在炕沿上叠一件旧衣裳，见他回来，抬眼瞅了瞅，也没问去了哪儿。
林守义脱了衣服钻进被窝里，身子陷进蓬松暄软的棉花中，暖意从四面八方围上来——
新缝的被子，又厚又暄，被面是那匹龙头细布，白生生的，里头的棉花刚弹过，松软得跟云朵似的。
这段时间苏蕙兰带着桂芝、秀娟和沈姨赶工，一家人的秋冬衣和被子全都缝好了，
厚墩墩地摞在炕柜上、衣柜里。
他伸了伸腿，脚底板蹭着被里子，粗布磨着脚趾，踏实得很。
苏蕙兰吹了灯，屋子里沉进黑暗，只剩窗纸上映着薄薄一层月光。
她躺下来，翻了个身面朝他，黑暗中小声问：“当家的，地窖里的东西……是真的吧？”
林守义在黑暗里沉默了一下，伸手过去拍了拍她的胳膊：“真的。
睡吧，明儿起来都还在。”