“大家都知道，捅死董卓的是他的好大儿吕布。但真实历史上，根本没有貂蝉什么事。”
旁白的声音变得慵懒，像个在路边摊磕瓜子的闲人。
“董卓刚进京，拿钱砸晕了吕布，让他宰了顶头上司丁原。并州军就这么跟着董卓混了。可没过几天，并州老家的黄巾军死灰复燃，把并州军的后路抄了个底朝天。”
“这下好玩了。并州军成了没娘的孩子，只能靠董卓给饭吃。”
汉末，长安。
董卓肥胖的身躯窝在卧榻上，手里捏着个酒樽。听到这话，他嘴角扯出一个狞笑：“没错，一群丧家之犬，咱家赏他们口饭吃，那是看得起他们！”
吕布站在一旁，身披重甲，低垂的眼眸里闪过一抹阴狠。他攥着方天画戟的手指关节发白，手背上青筋暴起。
“可问题是，吕布作为并州军老大，董卓只给了他个中郎将。董卓手底下，中郎将一抓一大把。”
天幕的声音带着几分戏谑。
“人家当初杀老板投奔你，图的是你乐善好施的名声。结果呢？钱没给够，官没给大。这就好比一个姑娘远嫁给你，指望你疼她。你倒好，天天让她吃糠咽菜。这姑娘能不生出二心吗？你满足不了，自然有别人来满足。”
【弹幕：乙驼祥！画大饼不给肉，活该被捅。】
【弹幕：低山臭水遇知音，吕布这波属于是跳槽遇上黑心老板了。】
【弹幕：这比喻，不知道，我的身材很曼妙，反正是听懂了。】
“董卓这大老粗，在西北边疆砍人砍习惯了，路径依赖严重。遇到不顺心的事，怎么解决？杀。”
画面里，董卓在宴席上把战俘的眼珠子挖出来，扔进酒鼎。底下的大臣吓得尿了裤子。
“他觉得这招好使，连带着对吕布也是非打即骂。有一次喝高了，董卓抓起手戟就朝吕布脑袋上砸。吕布躲得快，扑通跪下认错，董卓这才消气。”
“更要命的是，吕布私下里跟董卓的小妾搞在了一起。天天提心吊胆，生怕被董卓发现剁了喂狗。这梁子，算是彻底结下了。”
大汉，未央宫。
刘邦盘腿坐在席子上，手里抓着一块狗肉。他盯着天幕，嚼肉的动作慢了下来。
“蠢。”刘邦吐出一块骨头，“用人如用狗。你不给骨头，还天天拿棍子抽，狗不咬你咬谁？”
天幕的语调突然一沉，画面里的血腥场景消失，变成了一个极简的动画。
一个火柴人站在房间里，对面站着另一个大一号的火柴人。
“懂点政治的朋友应该看出来了。董卓，根本不懂统治。”
“权力，到底是个什么玩意儿？”
“举个最俗的例子。你欠了债。债主把你堵在屋里，让你撅起屁股挨打。你干不干？你肯定不干。你甚至想踹他两脚。”
“但如果，债主手里提着一把开了刃的剑呢？你还敢踹吗？”
“你不敢。因为你想活命。只要你想活命，你就会乖乖撅起屁股。”
“这就是权力的第一层底色——对暴力的恐惧。”
轰！
大唐，太极殿。
李世民手里的茶盏猛地磕在桌案上，茶水溅湿了奏折。
房玄龄、杜如晦等一干重臣，齐刷刷地低下头，死死盯着脚尖。
这天幕，把那层裹着“君权神授”、“仁义礼智”的遮羞布，一把扯了个粉碎！
什么天命所归？全他娘的是对暴力的恐惧！
天幕根本不管底下的皇帝们多尴尬，继续往下扒。
“可总有那种不要命的，武功奇高，能空手夺白刃。这时候，债主光拿剑不够用了，怎么办？”
画面里，拿剑的火柴人旁边，突然多了一条呲牙咧嘴的恶犬。
“牵条大狗来。”
“狗一叫，你腿就软了。你怕的不是债主，是你打不过那条狗。”
“所以，大家仔细想想。古代朝堂开会，为什么只有皇帝能带剑？为什么牛逼的君主，身边总得有个牛逼的保镖？”
“刘邦有樊哙，曹操有许褚、典韦，刘备有赵云，李世民有尉迟恭。”
“为啥？因为当皇帝说话不好使的时候，樊哙、许褚把刀往那一拔，瞪着眼珠子。底下那些想造反的，立刻就怂了。”
大汉。
刘邦猛地转头，看向殿外站得像铁塔一样的樊哙。樊哙挠了挠后脑勺，憨笑了一声。
刘邦心里打了个突。天幕说得对。当年鸿门宴，要不是樊哙提着盾牌撞进去，自己早成项羽的刀下鬼了。
“这在法家哲学里，叫‘势’。”
天幕甩出两个字，重若千钧。
“《韩非子》里说，‘飞龙乘云，腾蛇游雾’。龙蛇没云雾，就是条泥鳅。这云雾，就是势。”
“一个人，身高体重算一百分。手里拿把剑，变成一百五十。旁边站个绝世猛将，变成五百。”
“你想去驱使一个人。他看着你手里的剑，看着你旁边的猛将，他怂了，听了你的话。然后你带着他，去驱使第二个人。”
“在第二个人眼里，你带着猛将，还带着小弟，人多势众。他也怂了。”
“雪球就这么滚起来了。这就是统治的本质。”
“狗仗人势，人仗狗威。大部分人，屈从的只是那个不断膨胀的‘淫威’。”
整个历史时空，死一般寂静。
多少自诩清高的名臣大儒，此刻脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。
他们寒窗苦读，满嘴圣贤。到头来，在天幕嘴里，他们只是那些向“恶犬”和“利剑”屈服的懦夫！
朱元璋冷笑一声，对朱标说：“听见没？什么仁义道德，全是虚的。刀把子不在自己手里，你就是个屁！这法家的东西，才是真理！”
李辰安在屏幕前伸了个懒腰，骨头咔咔作响。他拿起桌上的手机，划了两下，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
真正的杀招，现在才开始。
“这个模式，看似完美。但它有一个最核心、最致命的漏洞。”
天幕的声音突然拔高，像冰窖里的寒风。
“那就是——你牵着的那条狗，听不听话？忠不忠诚？”
“你靠这条狗去吓唬别人，建立淫威。这条狗，就是你权力的基石。你得把最好的肉喂给它，把它当祖宗供着。”
“可董卓干了什么？”
“他把贴身侍卫这么要命的岗位，交给了一个半道策反过来的吕布。这就好比你找了个有前科的杀人犯当保镖。”
“最绝的是，他不仅不给肉吃，还天天喝醉了拿棍子抽这条狗！”
画面定格在吕布那张阴沉的脸上。
“你猜，这条狗被逼急了，是会去咬别人，还是会转过头，一口咬断主人的脖子？”
汉末，长安。
董卓浑身的肥肉剧烈地哆嗦了一下。酒樽“当啷”一声掉在地上，酒水流了一地。
他僵硬地转过脖子，看向站在阴影里的吕布。
吕布没有看他。那双眼睛死死盯着天幕，嘴角慢慢咧开，露出一抹森白的牙齿。
手里的方天画戟，微微颤动，发出一声低沉的嗡鸣。
【弹幕：全责绷住。董太师，危！】
【弹幕：这哪是养狗，这是养了个爹啊。】
【弹幕：吕布：我将辞职在家研究……怎么弄死你。】