第一百零九章 第一次
从老屋出来的时候，天已经暗了。
石板路湿着，江上起了雾，白蒙蒙的一层贴着水面。街两边的铺子关了大半，剩下的几家门口亮着灯，有人坐在门槛上吃饭。
邱老太太一直送到巷口。她换了个袋子塞给苏晚，里面是笋干和几个鸡蛋，说“自家晒的，拿着”。苏晚推了两回，没推掉，抱在怀里。
“你们住哪儿。”老太太问。
“江边那个客栈。”苏晚说。
“明天走？”
“明天上午。”
老太太点点头，又看了陆沉一眼。
“钥匙我给不了你。”她说，“你要，我明天再给你配一把。”
“不用。”陆沉说，“您拿着。”
老太太“嗯”了一声，站在巷口看着他们走。陆沉走出去一段，回头，那老太太还站在那儿，背有点驼，一只手扶着墙。
他把怀里那块蓝布往里按了按。照片包在里面，贴着胸口，硬硬的一小块。
苏晚走在他旁边，走了很久才开口。
“你小时候。”
“嗯。”
“你小时候，就住这街上。”
“嗯。”
她没再往下说。两个人一路走到客栈门口，都没说话。
老板娘正窝在柜台后面看电视，屏幕上放着老剧，声音开得很小。她抬头看见他们进来，问了句“吃了没”。
“吃了。”苏晚说。
“热水八点到十点有啊，过了就洗不上了。”老板娘说。
“知道了，谢谢。”
上了楼。
木楼梯还是那十三级，踩上去咯吱响。苏晚走在前头，走到第六级的时候脚步慢了一下，没回头。陆沉跟在后头，走得不快。
门开了。
房间还是那，一张床，一张桌，两把椅子，一个旧衣柜。窗户是木头推窗，开着一条缝，江风从缝里进来，把窗帘吹得动了一下。
灯是暖黄的，一盏，吊在屋子中间。
两个人在门口站了两秒。
苏晚先动。她把那个袋子放在桌上，然后去把窗户推开一半。她做完这个，站在窗前，好像还要找点事做，就伸手去理了理窗帘的边。
陆沉把外套脱下来搭在椅背上，把椅子往墙边挪了半尺。
“你别挪了。”苏晚说。
“碍事。”
“碍什么事。”
“过道窄。”
“那你挪它干嘛。”
陆沉看了她一眼。她把窗帘放下，又拿起来，又放下。
“行了。”他说，“别跟那块布较劲了。”
苏晚的手停住。
屋里安静了一下。
“我给你放水。”陆沉说，“你先洗。”
他进了卫生间。热水器是老式的那种，得拧开阀门，等一会儿。他拧开，水管先咳了两声，然后是热水的响。他把洗手台边那条新毛巾拿出来，挂在架子上，又试了试水温。
“好了。”
苏晚抱着她的换洗衣服站在门口。
“毛巾是新的。”陆沉说，“别用那条旧的。”
“嗯。”
“水热点没事。”
“嗯。”
“洗完了叫我。”
“……嗯。”
门关上了。水声起来。
陆沉在衣柜那边擦了擦身。
伤口还贴着纱布，不能沾水。他用毛巾蘸了温水，一点一点擦，从脖子往下，绕过右边那一片。他擦得慢，怕碰到。镜子上起了雾，他在雾里看见自己。
水声停了。里头有挪东西的响，还有毛巾绞水的声音。
门开的时候他正背对着门，把毛巾从肩膀上往后搭。
苏晚穿着她自己的长袖睡衣，头发湿着，搭在肩上，一只手拿着毛巾擦头发。她出来看见他，脚步就是那么一顿。
他没穿上衣，上身露着，背上一道一道的旧疤，肩胛下面一道最深，斜着往下走，颜色发白，边子起皱。还有几处小的，圆的，浅的。
“我帮你擦后背。”她说。
“不用。”
“你够不着。”
“够得着。”
“你刚才够右边的时候停了两下。”
陆沉没话说。
她走过来，从他手里把毛巾拿过去，绕到他背后。
她擦得很轻，从上往下。擦到那道深疤的时候，她的手停了一下。
停了两秒。她没问，又接着擦下去，绕开了右边那块纱布。
“好了。”她说。
她把毛巾扔到他手里，转身回床边，拿起另一条毛巾继续擦头发。她擦得挺用力，头发都擦乱了。
陆沉把衣服套上。
九点多，两个人都上了床。
一张床，两边。苏晚睡里侧，靠着墙，被子拉到胸口。陆沉睡外侧，被子只盖到腰，一只手搭在肚子上。
中间空着一大块，宽得能再躺下一个人。
灯还亮着。
两个人谁也不说话。屋里能听见的是江水的声音，还有楼下柜台那边电视的动静，隔着楼板传上来，一句一句听不清。
过了一会儿，苏晚把头转过来。
陆沉也在看她。
她的头发还是湿的，贴在脖子和肩膀上，脸被热水蒸得红。耳朵是红的，从耳根一直红到前面。
“你看什么。”她说。
“没看什么。”
“你眼神不对。”
“我眼神怎么不对。”
“就是不对。”
她说这话的时候把被子往上拉了拉，拉到下巴。
“你不准乱想。”
陆沉“嗯”了一声。
过了几秒，苏晚又把被子里闷出来一句话，声音比刚才小了很多。
“医生说你不能剧烈运动。”
屋里静了一整秒。
陆沉转过脸，看着天花板。
“……你这句说得挺是时候。”
“我不是那个意思。”
“我知道你不是。”
“我是说，你伤口不能使力。”她把话说得很快，“你在家下楼拎米我都不让你拎。”
“行了。”
“你自己心里没数。”
“我有数。”
“你有数你不早说。”
“说什么。”
“说你订了一间房。”
陆沉看着天花板，看了一会儿。
“是你订的。”
苏晚不说话了。
她翻了个身，把后背对着他。被子被她拽了一下，拽走了三分之一。
过了一会儿，她的肩膀不明不明显地动了一下，像是在忍着什么。
“苏晚。”
“干嘛。”
“你想不想知道，那天你爸跟我说什么。”
她翻回来了。
“想知道。”
陆沉躺着，看着那盏灯。
“他说他早把我查清了。”他说，“境外佣兵，代号刺，手上多少人命，多少条战绩。他说我那个档案，除了他，没几个人看得全。”
“他说，换谁当爹，都不会把女儿往我这种人身边放。”
他停了一下。
“他说苏晚喜欢你，这个我劝不住。”
“他还说，‘抛掉你这身身份不看，我个人还是喜欢你的’。”
苏晚没说话，眼睛睁着看他。她的睫毛还是湿的。
“然后他问我。”陆沉说，“愿不愿意进獠牙。”
“他说不是教官那个位置。是进队，当一名真正的军人。有编制，有军衔，有你自己一个位置。”
“他说编外的人能用，编内的人才是自己人。”
“他说上面有计划，特战小队要拉出去，去国外战场实战。我得有个名正言顺的身份。”
“他说我那些对手。蝰蛇、卡恩、黑蝎，一个一个都窝在境外。”
“进了队，我就有资格跟队出去。”
“他说哪一天命令下来，我想怎么了我自己那笔账，那是我自己的事。”
“他说他不是帮我报仇。他说他缺人。他说这场仗往后怎么打，他心里没底。”
“最后他说，想清楚了，跟赵刚说一声就行。”
她听着，慢慢把被子又拉低了一点。
“第二天，他又来过一次。”陆沉说，“他让我把外头那条线断了。”
“……什么线。”
“以前境外那个。”他说，“他说我站在别人的道上，早晚要出事。”
他顿了一下。
“我断了。”
苏晚看着他，过了几秒，才轻轻“嗯”了一声。
灯还是那盏灯，照在两个人中间那一大块空被子上。
陆沉把手搭在胸口，看着天花板。
“这几天我一直在想这个。”
“想什么。”
“想我配不配。”
苏晚要说话，他先说了。
“你是研究员。国家栋梁。你跟你爸说的那些话，我听不懂。你办公室里那些证书，我见过一张。”
“你爸是军区的高层。”
“我是什么。”他说，“我十二岁没了家。之后十几年，我就干了一件事——拿枪，接单，杀人。”
“一双手沾满了血。”
“刽子手这个词不好听，但它是实话。”
“你爸那句话说得对。换谁当爹，都会这么想。”
苏晚的手从被子里伸出来，抓了一下被子边。
“所以我想了几天。”陆沉说，“我打算答应他。”
“我进队。”
屋里静了一会儿。
“为什么。”苏晚问。
陆沉转过头来，看着她。
这一次他看得很认真，眼睛不躲。
“为了能早日娶你。”他说。
苏晚没有立刻说话。
她看着他，看了很久。她的眼睛慢慢红了，先是眼圈，然后整只眼睛都亮起来。
她猛地翻了个身，把后背对着他，被子一口气拉到头顶，整个人缩成一团。
“你这人。”她说。声音闷在被子里，听不清。
陆沉看着那团被子。
“你怎么了。”
“没怎么。”
“你哭了？”
“谁哭了。”
“你缩那儿干什么。”
“我冷。”
“被子都让你拉走了，我这儿冷。”陆沉说，“你把被子分我一半。”
那团被子动了动。好一会儿，从里面伸出一只手来，把被子往后推了一截。
那只手没缩回去。
陆沉看着那只手，然后伸手过去，把它握住。
她的手有点凉。
被子里又闷出一句话来。
“那你得活着。”
“嗯。”
“你得把伤养好。”
“嗯。”
“你还得，”她停了一下，“你自己跟我爸说。这话我不替你转。”
“行。”
“你要是说得不好，我给你打稿子。”
陆沉笑了一声。
“行。”
被子里面又安静了。她的手在他手里，慢慢热起来。
十点半，老板娘在楼下把电视关了。
屋里的灯还亮着。陆沉把灯拉了，屋子暗下来，只剩下窗外江上的光，一点点漏进来。
苏晚的呼吸慢慢匀了。手还搭在他这边，没松。
陆沉躺着，听江里的船。一声汽笛，长长的，隔着窗子传进来，闷闷的。
他伸手，把枕头边那块蓝布摸过来，隔着布捏了捏里头照片的角。
过了一会儿，他拿起手机。
屏幕的光在屋里亮了一下，又暗下去。他打开那条对话。入伍的事，早晚要说的那个人。
他打了三个字。
我答应。
他看了两秒，想删。手指头在屏幕上悬了一下，没删，按了发送。
发出去以后，那边一直没动静。他以为人睡了。
过了几分钟，屏幕亮了。
“等你回来谈。睡。”
陆沉把手机扣在床头柜上。
旁边苏晚翻了个身，手从他手里滑出来，又搭到他胳膊上，人没醒。