归帆三号运回工厂的第三天，那只没有变形的支承件被人偷走了。
程卫一早进拆解间，看见透明证物袋只剩一个空印子，脸当场黑了。他先查领用，再查监控，最后在食堂窗口找到它。
何师傅把证物袋挂在卖包子的保温柜旁，下面贴了张纸：完整不等于能用，回锅以前先检查。
“谁让您拿的？”程卫隔着窗口问。
“何敬。”
何敬正端着豆浆从后面过来：“我让人复制了一个外形样件，真件还在库里。这个是废料机加工的。”
程卫捏了捏袋子，果然轻得多：“你们拿我开涮？”
“让全厂都记住。昨天已经有三个人问，这个没坏的零件能不能装到归帆四号上。”
“当然不能直接装。”
“你知道，他们不知道。”
何师傅把一笼包子推出来：“现在知道了。一个样件换三百多人看见，比贴质量通报管用。”
程卫拿了两个包子，临走仍把袋子摘下来：“别挂饭旁边，油烟会让人以为支承件还能食用。”
八点，海上平台第一次方案会开始。
白板上画着一块长方形甲板，四周是海，中间一个圆。圆的直径六十米，代表现有落点精度和安全余量。甲板只画了四十米宽。
马飞进门看了两秒：“火箭落在圆里，甲板接哪一部分？”
设计师尴尬地把笔帽扣上：“六十米是三百米落点目标下的统计范围，不会每次都压边。平台成本随尺寸增长很快，先按后续精度提升设计。”
老船长坐在角落，听到这里笑了。
“你们拿明天的准头，买今天的小船。”
设计师有点不服：“海上平台不是船，主要靠动力定位。”
“动力坏了，它就是船。台风来了，它还是船。进港、拖航、加油、修机器，哪一样不是船上的活？”
老船长把甲板外的海涂成黑色：“火箭偏到这里，你让平台去追，还是让火箭横着飞？平台一动，甲板上的风也变。你们画的是靶纸，海上没有钉靶纸的墙。”
平台组原本准备了三套外形，会议开到中午，全被拆回需求。平台在哪里工作，怎么从港口去，遇到台风往哪躲，甲板如何消防，返回体若倒下会朝哪个方向，船员躲在哪里，危险推进剂如何隔离，吊装设备能否把几十吨一级放平，任何一个问题都比“甲板多宽”先到。
财务把问题按钱排列，海事顾问按许可排列，船员按活命排列，结构组按重量排列。四张表放在一起，第一名没有一项相同。
马飞让他们先定不可交换的东西：人员避险、第三方航路、失控火箭不伤主船动力、台风安全、污染处置。其次才是能否把一级完整带回，再其次才是平台成本。
“成本排这么后，项目会失控。”苏雨桐说。
“不是不算成本，是不能拿钱给人命和航路定折扣。”
“那就给前面的安全条件设最低证据，满足以后，再在可行方案里比钱。否则每个人都能用‘更安全’给自己的设计加钢。”
她在白板上又加一列：如何证明。
消防说要隔离，必须给出火焰与碎片范围；结构说要加固，必须给出载荷；船员说要撤离，必须演练时间；设计师说能缩小甲板，必须用连续飞行数据证明落点分布。安全不能靠嗓门，省钱也不能靠运气。
下午，平台方案从“造一艘专用大船”降到“先改一艘无人的试验驳船”。早期回收只让最少维护人员在伴随船上，平台本体投放后无人；动力定位、消防、水炮和摄像远程控制。试验器落下前，伴随船撤到安全距离。
决定刚写进纪要，采购部便送来三份报价。最便宜的是一条退役砂石驳，甲板够宽，船底也厚，只是卖方在“动力系统”一栏写了四个字：建议自备。第二条有两台旧柴油机，价格多出一倍，照片却拍得很讲究，船身在夕阳里亮得像刚刷完漆。老船长只扫了一眼吃水线便把照片扣在桌上。
“漆是昨天下午刷的，锈是十年前长的。”
“您从哪看出来的？”采购员问。
“卖船的人把驾驶室拍了十二张，机舱一张没有。你相亲时若只给人看帽子，不给人看脸，多半不是帽子特别好看。”
第三条是工程公司愿意短租的作业驳，价钱按天算，所有人一算三个月租金，都吸了口气。苏雨桐却把计算器推给程卫：“别只看租金，把第一条拖回来、换钢板、补舱壁、做适航检查的钱也按最坏情况加上。”
程卫按了半天，脸色越来越不好看。最便宜的那条船，加到最后竟比短租贵了七成，还没算它趴在船坞里耽误的时间。
马飞在短租方案上画了圈：“先租。我们要学的是平台怎么工作，不是学怎么把一条废船救活。”
采购员有些舍不得：“卖方说今天不签，明天就有人要。”
老船长端起凉透的茶：“真有人要，他就不会从上星期追你追到今天。”
午后四点，食堂送来两桶绿豆汤。平台组的人蹲在港池边喝，塑料碗搁在膝盖上，风一吹，汤面便斜到一边。年轻设计师盯着那碗汤看了许久，忽然把没喝完的半碗放到驳船甲板中央，手机架在旁边录像。
伴随船第一次驶过，汤只晃了晃；第二次故意加速转弯，尾浪拍上驳船，塑料碗滑出一米多，撞上系缆桩才停。
“火箭不会装在塑料碗里。”程卫说。
“可它的腿也会滑。”设计师把录像倒回去，“甲板涂层、积水、盐、发动机余热，不能只算静摩擦。”
这一碗绿豆汤给任务单添了六项：湿甲板摩擦试验、热流后涂层强度、排水坡度、支腿接触材料、甲板异物检查，以及落稳后的机械锁定。何敬看完名单，又补了一项——机械锁定失效时，返回体向哪边倒。
“落下就算成功了吧？”采购员问。
“归帆三号也落下了。”何敬说，“海会替你继续考试。”
有人提议在甲板四周立一圈高挡墙，至少能拦住滑动的支腿。消防工程师立刻反对：挡墙会兜住高温气体，也会让海水排不出去。结构组又提出可折叠护栏，老船长问谁负责在火箭下来前把它放倒，远程电机若被盐雾卡住怎么办。一个看似简单的圈，开出二十多个故障分支。
马飞没有替他们选。他让人从库房搬来几块废钢板，在露天场地拼出甲板一角，再把归帆三号那条变形最严重的支腿吊过来。水车往钢板上浇海水，消防组撒少量无害示踪粉模拟泄漏，工人用卷扬机拉着支腿在不同涂层上移动。
第一种防滑层抓得太死，支脚一歪便把表面整片掀起；第二种耐热，却沾盐后滑得像抹了油；第三种表现尚可，清洗时又堵住了排水槽。太阳落到厂房后面，原本人人看好的三种材料，没有一种熬过半天。
卖涂层的代表站在旁边，脸涨得通红，坚持说实验条件超出了产品说明。何敬把说明书还给他：“火箭也没读过你的说明书。改好了再来，我们照样付钱；改不好，不耽误彼此。”
代表收起样品箱，走到门口又转回来，要走了一瓶现场海水和两块被烧过的钢板。老船长看着他的背影点了点头：“这家还能留在名单上。”
傍晚吃饭时，平台组把几张桌子拼在一起。设计师的筷子在餐盘上滚来滚去，他索性拿胶带在桌边粘了两条挡条。何师傅路过，问他们是不是连筷子也要做动力定位。
“先做被动安全。”设计师一本正经地回答。
一桌人笑了半分钟。笑完以后，他却把那两条胶带拍下来，夹进了工作本。平台断电后的固定、回港拖带中的约束、返回体失去主动控制后的倾倒方向，原来都不是附加题。
老船长仍摇头：“无人平台也会漂。动力定位不是拿鼠标把图标按在原地。”
他带大家去港池看一艘工程驳船。船体宽，甲板平，远看像一块浮在水上的铁板。真正上去，脚下每一下晃动都能传到膝盖。柴油机味、海水味和旧缆绳味混在一起，设计师刚站十分钟便开始晕船。
老船长递给他一个塑料袋：“平台设计先从别吐在图纸上开始。”
海风一阵阵推来，停泊的驳船也在缆绳范围内前后移动。船长让人把甲板中央画一个十米圈，设计师走进去，再闭眼站十秒。睁眼时，他以为自己还在圆心，实际已经偏到边缘。
“这是人晃了，不是船动。”他辩解。
“火箭落下来时，传感器、甲板和海都在动。你想分清谁动，先得有尺。”
平台第一笔预算没有拿去买钢，而是买测量：高精度定位、姿态、海况、风和甲板变形传感器。先把一艘普通驳船在不同海况下怎么晃看清，再决定如何改。
程卫心疼：“这些设备加起来，够造半台归帆。”
苏雨桐说：“半台归帆若落在一块你不知道往哪晃的甲板上，只能变成更多账单。”
夜里，海况测试开始。平台组在驳船上布传感器，伴随船绕行制造不同尾流。第一次数据传回，三个定位系统给出的位置差了两米。两米对归帆三号的二百九十一米误差不算什么，对将来一条支腿能否踩进甲板边缘，却足够要命。
原因不是卫星导航本身，而是天线安装点不同，船体转动时各自绕着不同半径走。就像三个人站在转盘不同位置，都说自己移动了多少，却忘了先说站在哪里。
平台组连夜统一坐标和时间。第二轮误差缩到二十厘米，甲板姿态与浪高也能对上。
设计师吐了两次，仍坚持留在船上。他把最初那张小甲板图撕掉，在新图第一行写：“平台首先是一条要回港的船。”
凌晨两点，马飞接到钟鸣电话。
对方没有先谈平台，而是让他下载一个刚上线不久的手机应用。界面很简单，联系人列表、文字消息，还有能直接按住说话的入口。
“腾讯的新东西，叫微信。”钟鸣说，“手机里的路，也开始晃了。”
马飞望向窗外。港池里的驳船正被两根缆绳慢慢牵回泊位，值夜班的工人举着手电，在黑水上画出一条断断续续的亮线。他按住屏幕上那个绿色按钮，耳边先传来钟鸣办公室的空调声，随后才是对方压低的提醒。
“我们准备了半年，对面只用了一个月，就让所有人开始谈这个东西。”