路行野和程晚晴从国营饭店出来，没往老吴院子那边拐，穿过巷口带她进了副食店。
买点水和糕点，路上吃。
路行野从裤兜里摸出几张毛票，数好递过去：两块鸡蛋糕、一包红糖酥，三瓶汽水。
程晚晴站在柜台前，看他把东西码进布袋里。
想到方才在饭店他一口一口喂她，自己就扒了两口米汤，心里头暖得发软。
出了副食店，两个人往仓库方向走。
老吴在门口等着，见他们来了，招招手引到后院。
墨绿油布的大卡车，车斗里麻袋和铁皮箱子码得整整齐齐，缝里塞着干稻草。
司机老刘蹲在车轮边抽烟，见人来了，站起身拍掉裤腿上的灰。
老吴上前递了支烟过去：老刘，这是我兄弟小路，头回跑省城，多照应。
老刘吸了口烟，把路行野上下扫了个来回。
路行野递过刚买的汽水：刘哥，路上麻烦您了。
老刘咧嘴一笑，牙熏得发黄，心里头却觉得这小年轻懂事。
老吴的兄弟，错不了。
上车吧，坐前头驾驶室，后头灰大。
老吴拍了拍路行野的肩，又冲程晚晴点头：弟妹，路上小心。
谢谢吴哥。
路行野又递了瓶汽水给老吴。
老吴摆手：给弟妹喝。
哥，你拿着，我媳妇她有。
路行野把瓶子往老吴手里一塞，转身牵起程晚晴往大车走。
驾驶室是深绿色人造革座椅，晒了一整天太阳，坐上去烫得人屁股疼。
程晚晴踩着踏板坐进去，被那股热意激得腰背僵直。
路行野上车，看见她的动作，立刻伸手托了她臀侧一把，又从布袋里翻出件背心叠了两折垫上去。
媳妇，坐。
程晚晴被他这一托一垫弄得耳根发热，乖乖的坐稳了。
两个人挤在副驾驶座上，肩膀挨着肩膀。
老刘拧钥匙打火，发动机轰地一声闷响，车身跟着颤起来。
土路坑坑洼洼的，车轮碾过浅坑时驾驶室一晃，程晚晴被颠得歪向路行野，胳膊撞到他上臂。
男人立马往她那边靠了靠，肩头顶住她，把人圈在里头。
车拐上柏油路才稳当些。
风灌进来，带着麦田的干热和土腥气。
程晚晴眯起眼，碎发扑了一脸，也不躲，就那么迎着风，跟出门游玩似的。
路行野垂眸看她。
瓷白细嫩的脸蛋晒着太阳，杏眼里水光盈盈的，嘴角噙着笑，唇红齿白的，娇俏明媚的让人挪不开眼。
他移开晦暗不明的视线，声音有点哑：媳妇，要是累了就睡。
程晚晴仰脸冲他一笑，日头底下眉眼亮堂堂的：
路行野心里直叹口气。
这么乖，偏偏在外头，什么都干不了。
车子继续往前跑。
窗外的田越来越稀，房子密起来，电线杆子一根接一根往后倒。
程晚晴靠在椅背上，车身颠着颠着，困劲就上来了。
脑袋往下一点一点地栽，抬起来，又栽下去。
路行野看得好笑，轻轻把她的脑袋拨到自己肩窝里，把车窗摇上去大半，留了条缝透气。
程晚晴半梦半醒间闻到他身上那股味儿。
汗味混着柴油，不算好闻，可她没躲，瓷白的脸枕在他肩头，睫毛垂着，睡得又软又乖。
路行野放轻动作，右手搭在她外侧肩膀上，掌心虚虚拢着，不敢使劲，怕把她弄醒，也怕车一颠人滑下去。
老刘从后视镜里瞥了一眼，心里稀奇。
这年头疼媳妇的男人不少，可疼得这么自然的，头回见。
不过想想也是，人家媳妇长得多标致。
等程晚晴睡醒。
车厢里的光暗了不少，窗外的田早就没了，换成灰扑扑的房顶。
她发现自己不知道什么时候整个人都窝进了他怀里，一抬眼就看见他跟老刘说话时侧过去的颌骨线条。
路行野察觉她醒了，搭在她细腰上的手安抚似的捏了捏。
跟老刘说完话才回过头：饿了没？
程晚晴摇头，嗓子还带着刚醒的软乎：不饿。
跑了三个多钟头，卡车进了省城地界。
程晚晴偏头看窗外，省城的街宽得多，路边种着法桐，夕阳把叶子照得油绿油绿的。
自行车叮铃铃从旁边穿过去。
她心口一沉。
前世她来过省城。
就是那个男人带她来的，也是在这儿，被卖进了窑子。
灰蒙蒙的东西涌上来，胃里一阵抽。
程晚晴咬住嘴唇，攥紧膝上的布料。
路行野扭头就看见她脸色不对，寡白寡白的，额头出了层细汗，嘴唇抿成一条线，手指攥得骨节都突出来，死死压着什么似的。
他心里咯噔。
媳妇？
没应。
他急了，又不敢大声，压着嗓子喊：晚晚。
程晚晴像从水底挣出来似的，眨了两下眼，对上他的目光，慢慢松了手。
没事。
路行野伸手贴了贴她额头，凉的，没烧。
可她眼睛湿漉漉的，眼尾泛着红，怎么看都不像没事的样子。
他心里担心，却没再追问。
这里不是说话的地方。
从布袋里摸出那瓶橘子汽水，拇指一撬，递到她嘴边。
喝点，缓缓。
程晚晴愣了一下。
目光从他掌心那只橘色瓶子移到他脸上，撞上他眼底压着的东西，心里所有的情绪都松了。
她接过来仰头灌了一大口。
气泡噼里啪啦炸在舌头上，凉丝丝的甜顺着喉咙滑下去，那股恶心散了，满嘴都是橘子味。
好喝。 她举着瓶子递回去，眼睛弯起来：老公，你也喝。
路行野见她笑了，那颗高悬的心才慢慢落了回去。
卡车在十字路口停下，老刘朝前面指了指：那条街就是省城供销社总店，走过去五分钟。我卸完货还得跑趟郊县，回头你们要回去，去北边货运站找姓马的司机，报我名就成。
路行野道了谢，拎着布袋下车，又把媳妇扶下来。
解放卡车突突突开走了，尾气散进热风里。
两个人站在路边，头顶法桐遮出一大片阴凉。
快六点了。
路行野环顾一圈，目光落在街角挂着“春风旅社”木牌的小楼上，当下有了主意。
“媳妇，我们先找旅馆住下，明天的事明天再安排好吗？”
他心里还记挂她在车上那阵子发白的小脸，等会儿得好好看看她哪儿不舒服。
早上饿过头了？
还是车上那阵颠的？
男人越想越自责，可又不敢把情绪露出来让她看见。
“好，听你的。”
程晚晴杏眸里盛着薄薄的暮光，，声音软软的，带着点不自觉的依赖。
真勾人。
路行野喉结上下滚了滚，嗓子有点干：
暮色把两个人的影子揉在一块儿，长长地拖在身后。