年轻人没走。
天亮后还在茶棚门口站着，膝盖上泥印子干了，眼神还热。热得像要烧穿店门。茶棚老板斜眼看他，像看讨债的。讨债的招嫌。嫌多了，城卫爱问。
钱先生把算盘一合：“这人昨天堵你巷口。今天又来。你不见，他会越站越像你的人。像了，麻烦就大。影子会那边最爱拿‘像’做文章——像你的人，就说你在收徒开山。”
“见。”张伟说，“见完讲清。讲不清，赶。赶也要赶得明白，别留下‘被逐出师门’的谣。谣比刀还快。”
年轻人姓马，边荒散修，炼气后期硬挤到无夜城，口袋空，嘴不空。一进门就拱手，拱得像拜堂：“先生，我不怕死，就怕没靠。影子会收我，要交灯；兵会收我，要卖命；货会收我，要押金。听说你洗货干净，契约能退——我拜码头，当小弟，你当大哥，行不行？我腿勤，能盯梢，能扛袋——”
“不行。”张伟说得很平，平得像把碗放下。
“为什么？我能打！矿缘那边我也干过苦力，刀口舔过血——”
“腿勤可以雇。能打可以雇。拜码头不能雇。”张伟把一碗冷茶推到对面，茶没请他喝的意思，只是挡嘴，“听清楚三条。第一，没有码头。第二，没有大哥。第三，有工钱，有契约，有退出。退出付违约金，走人。不结义。不喊先生当阁主。谁喊阁主，谁出局。出局不是罚跪，是不再给你单。不给单，你就当没见过我。”
姓马的愣住：“那……那我算什么？”
“算临时工。”张伟说，“临时工活着，是因为活干完就散。散了，刀砍不着一窝。砍一窝的，是宗门，是会，是码头。码头一拜，你就成我的影子；我死了，你陪葬；你死了，账还挂在我头上。我不干。我在边荒看过陪葬。陪葬的人死前还喊大哥英明。英明个屁。英明的人让你先死。”
钱先生在旁补刀，声音像算盘珠子：“我们这叫项目。项目像单。单结了，两清。结完了比结义长寿。结义要血。血一滴，绳一根。绳多了，人就成捆。捆好抬进坑。”
姓马的脸红了，又白了：“可城里人都说，不拜码头活不过三月。无门客更短。短到城卫查流民，先从你们里捞——”
“说的人想收你的灯。”张伟打断，“灯一交，你透明。透明好填坑。我在矿缘看过交灯的。交完灯，外门三年活四成。四成是平均数。平均数下面是坟。坟上不写名字，写贡献点。贡献点是宗门的账，不是你的命。”
“那你要我怎么办？盘缠只够三天饼——”
“想干活，看纸。”张伟把一张短契约推过去，“护货盯梢一晚，两块下品。假消息扣一半。干完走人。明天有下一单再说。下一单不一定有你。没有你，你别来跪。跪一次，当众丢人；跪两次，我当你是刺头。刺头好送官。送官比养刺头便宜。”
姓马的手指发抖，还是签字了。签字用的是花押，不是血。钱先生点头：“血吓外行。花押够用。外行信血，内行信条款。”
“工钱先付一半。”张伟把渣推过去，“一半干完结。结完别喊大哥。喊了，这一半我收回，单也作废。作废后你爱去哪去哪，别说认识石三。”
“……知道了。”姓马的嗓子哑，“不喊。只干活。干活就行。”
他走后，茶棚里静了一息。静里有人在邻桌假装喝茶，耳朵竖着。张伟看也不看，只把冷茶换到自己这边，喝了一口。口苦。苦好。苦提醒他还在谈命，不是谈面子。
牙婆不知何时坐到更近的桌，嗑瓜子：“你把码头拒了，城里影子会那边不高兴。影子会的人爱收‘挂名小弟’，挂了好充人头。人头多，会首说话硬。你拆台。”
“拆的是绳，不是台。”张伟说，“台可以搭，绳不要。绳一勒，人就成耗材。耗材我不当，也不让别人当我的耗材。当了，半载后废城一开，我这摊先被人当靶。”
“那有人硬要拜呢？跪到你门栓锈了呢？”
“硬要拜的，明天让瘸腿盯着。盯的是袖口，不是忠诚。忠诚会过期。袖口纹不过期。纹对，人还是那拨；纹不对，换皮了。换皮比换心快。”
牙婆笑：“你这人，做买卖像防贼。”
“做买卖本来就是防贼。”张伟说，“贼里最狠的，是把自己当大哥的贼。大哥一喊，下面全是债。债还不清，就得吃人。我不吃人。我也不给人当粮。给人当粮的，叫山门。山门我见过。见过还往里跳的，是陈九那种。陈九还活着，活着扫厕。扫厕比填坑强一点。强一点，不值得学。”
午后，瘸腿来报，假肢在门槛上磕出闷响：“城东影子会贴了新告示，招‘外围护卫，包归属’。包归属四个字，比刀响。还有人点名问灰袍阿石，问你收不收徒，开不开会。有人说你第一笔洗货像开门立派。像了，就会有人送旗来。旗一到，你就得表态。”
“像的人，自己去像。”张伟把报条烧掉，灰弹进痰盂，“我不开会。开会要名录。名录是死册的亲戚。亲戚一攀，魂灯就近。灯一近，核心那行字就跟我无关。无关的机缘，再大也是别人的坟。”
钱先生把铁盒拍上，拍得很轻，轻得像怕惊动账：“东家，项目多了，货不能老搁你摊后。摊后一抄，全是你的。抄完，你就是货主。货主好填坑。要白手套。代持货仓。名不能记你。记你，白手套就成黑手套。黑手套沾血，血洗不掉。”
“对。”张伟点头，“账不能记本名。仓不能贴我的脸。下一步就办这个。办完，才算影子能退——退得出仓，才退得出命。退不出仓的网，叫山门。山门我不要。”
夜里，姓马的干完一晚盯梢，回来结账。袖口有泥，眼里有血丝，没喊大哥，只把话说干：“西南巷两拨人。一拨货会袖口，云纹淡，像外围杂役。一拨像散修假扮，靴底新，新得刺眼。真货走北渠时，他们盯的是南巷假脚印。假脚印管用。我没靠近，只报脚印。”
“工钱结清。”张伟付尾款，多半块渣，“半块是假消息没出的奖。奖不是赏。赏招眼。奖是让你下次还敢报真的。”
姓马的愣了愣，收了：“下一单……还有吗？”
“不保证。”张伟说，“你要稳，去影子会。他们给归属。归属听着暖，暖完是灯。”
姓马的沉默很久，忽然说：“我不去。归属听着像绳。绳你说得对。我……我还想干临时工。临时工脏，脏得明白。明白比暖长寿。”
“脏得明白，比干净的坑强。”张伟说，“想干，找钱先生挂号。挂号不是入籍。挂了号，有单叫你；没单，你自生自灭。自生自灭是散修的命。认了，才能活。不认，就去拜码头。拜完，灯亮，人透，透完好填。”
姓马的应了一声，走了。走时背影比早间直一点。直不是忠，是账清了。账清了，人才能直着走。走歪的，多半还欠着人情。人情是软绳。软绳勒死人更慢，也更稳。
张伟回偏房，鞋尖朝门，刀在手边，迷烟符在靴筒。
码头没拜。大哥没当。工钱讲清了。临时工挂了号。
可钱先生那句还在耳朵里转：货不能老搁你摊后。要白手套。
白手套一戴，名就更假。名越假，命越真。
他吹灭豆火。灭之前只想一件事——明天找人代持货仓。仓上不写张伟，不写灰袍，只写能毁的约。
约能毁，人才不是旗。
旗一立，码头就成了。成了，他就完了。