朱伯伦将纸接回来,霍夫曼三个字横在日期下面,末笔压到了刚抄的一行原名。他拿笔想划,墨还没有干,笔尖碰上去便拖开一团。塞福涅把原件挪远,叫他换一张写,别让那团墨沾到要核的行次。
他抽了新纸,照着原来抄的题头重写,写完日期又向下看了一眼。塞福涅仍在理那张薄页,霍夫曼的姓名是她刚说出来的,却没有出现在她指的这一行。他问这张是不是也由霍夫曼带着,她抬头,问自己方才给他看的是什么。
朱伯伦将纸转回原来的方向,那道墨仍露在袖边。他原想在姓名旁边补一处身份,把突然写出的三个字接成一条可用的记注,塞福涅却让他先将错稿移开。他拿起纸,才看见末笔同原名挤在一起,若不是她盯着自己写,这样一张交回去,还得让唐榆生猜它从哪份来。他将新稿留在桌心,错稿压到自己肘下,没再补身份。她指着接续记号让读,语气还是核稿时那样,他却迟了片刻才找回这一行。
朱伯伦读出接续记号。塞福涅点了一处,说先把这里对齐,抱着名单上车是自己见到的,不要接成这页每一笔都由那个人写。他应下,笔已经落到下一行,嘴里却问那条左腿伤是什么时候有的。
塞福涅把手停在纸边,没答日子,只说先前已经讲过上车的那一点,其他要核得另有凭据。朱伯伦又问是否到了车上才断,她看着他,问这与原纸哪一行相连。他找不到,手指在空白处绕了半圈,将写错的那张移到腿上。
朱伯伦问塞福涅:“他抱着名单上车以后,你还见过他么?”
塞福涅没有往下讲,先问他查这个人做什么。朱伯伦说想知道撤出的人后来怎样,话刚出口,又补自己不拿去写新闻。她将面前的页压平,说不写新闻仍须说明为何问,不能每问完一句,就让她自己找下一句该从哪处答。
他想说认识霍夫曼,声音到了喉咙里,又落回那份费单的姓名。自己刚向她答过,在海津做译事,没有以要塞军士身份取过材料,此刻若将认识说出来,下一句便得回答怎么认识、在哪一次认识。
朱伯伦只说读过要塞来的消息,也记得一些名字。塞福涅问从哪份读的,他说有些不能从眼前这份纸上对。她把原件推到他笔旁,让他先读能对的,别把自己读过的消息也算成她带来的。
他试着将伤势问题换成外语,左腿两个音说得更清楚些,以为她刚才也许只是不愿答中文里含混的伤字。塞福涅听完,将同样一句话回给他,问的仍是为了核哪一行。朱伯伦低头,在空纸上写了左,写完却找不到原纸的对应处。她看他又要往后添,便说今日是拿材料给译者看,并没有坐下来接受一份伤病问讯。朱伯伦将那个字留在私记边上,没称她没有听懂,也没再换一种语言问第三遍。
朱伯伦俯身念原行,一处转送地名读出来,嘴却先追问是不是撤出时走的地方。塞福涅指向题头的日期,问他认不认得那处年月。他认得,日期同他刚才想接的那个时段并不相合,纸上的转送也没有说所有人从那里走。
她让他把中文译句写出来。朱伯伦写了转送经由,读回时看见自己在后面添了撤离路线四字,笔停住。他把那四字划去,只留原纸能认到的去处,塞福涅却没有像试读那天一样立即给他下一行。
柜台伙计从后头搬包过来,叫他们把椅子向里靠。朱伯伦站起帮挪,腿上那张错稿落到地面,他弯腰去捡,鞋跟顶到磨红的地方,手指抓着纸边没法一次站直。塞福涅把箱子提开,让他先扶桌角,却没接那张稿。
他捡起来,霍夫曼的名字上粘了一点灰,原来该写日期的地方更脏了。他把纸折进自己的布包,回到新稿前,原纸仍摆在同一处。塞福涅问是否身体不舒服,若读不下去,今日可以先停。
朱伯伦说还能读,喝了一口已经凉的水。他把原行分着念,转送的是这名登记的人,去处随该份记录,不等于这列车的去处。自己嘴里能说清,写的时候却又往那处名字看,想从中接到霍夫曼离开的那一趟。
塞福涅将他的译句拿过去,读到地名后面,问这里为什么没有日期。他照原纸补上,才发觉自己方才竟把它留空,等她用口述补一个更近的日子。她将日期与原字对过,叫他仍按这处往下,别改成旅途中听来的。
朱伯伦握着笔,问要塞撤出以后,洛林那边有没有新的消息。塞福涅抬眼看他,又看自己桌上的接运纸,问他是要哪种消息。他本能地想答最后几日,话说得太快,她便问最后是哪一天。
朱伯伦把日期留在嘴里,手却指向她封套上的报送记号,问既是那边送出的,能否推知落在谁手里。塞福涅让他看记号后面还空着哪一处,接下去由谁递到这里得按交接问,她自己拿到材料,也不能把前面的每双手都认作见过。他想把这句话当作有下一处可问,随即去寻她指的空格,她已经将纸转回题头,只给他读这份能读的字。朱伯伦收回手,连带把刚才准备补出的日期也留住,纸上没多一个她答过的日子。
他答不上她要的日历。耳边先响起自己记过的钟点,几个时辰连着炮声挤进来,眼前却是持件者用指尖压住的一处月份。他将笔横在纸旁,说自己问得不清楚,想知道还有谁从要塞出来。
塞福涅说她带的乘车记录还没核完,能按记录找,不能用一声还有谁,将所有没有出现在这几页的人都补出来。朱伯伦答明白,手却从自己的布包中取出原册抄页,展开到同名的那一行。
她没有去读,先把新译稿往自己这边收,说今天约看的范围已经写过。朱伯伦按着抄页,说只是问一句报送者是不是也撤出来了。塞福涅问若这句答完,他还会不会问报送者后来见过谁。
朱伯伦的手在那行上停住。他想答不会,嘴刚动,身前那张新纸上,接运记录的日期已经被自己问了两遍,霍夫曼的伤也问了两遍。他将抄页收回,低头去认还没译完的原行,没有给她那句保证。
塞福涅重新给出薄页,朱伯伦一行一行往下读。这一次写得比方才慢,空处留着需要再对的字,不让记忆替它补足。她指出一处附注,他将它接在原句后面,纸上总算有了连续的一段,尚不到第一份的全部。
写完他问能否听她讲离开要塞那一段路。塞福涅手指还搭在附注上,问是不是为了确认这处转送。朱伯伦说不全是,想知道她经过什么地方,那些同行者有没有跟她走到后来。
塞福涅问后来到哪里,朱伯伦看向门外,能从这里望见取包的人往街上走,他却先想到一条没人替自己补完的旧路。他答到海津,她便说今日来问的人先核到站,若要她交代此前每一段,得把究竟查什么讲明。朱伯伦将海津写在问路纸旁,两个字一落,他又想划掉,自己要的分明不只她已经到了的地方。她看见他又动笔,让他先别写她的答话,方才那句海津是他自己选的,不能回去说她证实某条路一直通到此处。
塞福涅问那些同行者指谁,他先说了霍夫曼,又停住。还有几个名字已经到了嘴边,奥托、米洛什,每一个都能带出新的去处。他没有连着报,塞福涅却已将给看的薄页压回原来的位置。
她问他从何处认定自己同这些人一路。朱伯伦说没有认定,只是想问。塞福涅把箱内的乘车封套挪近,叫他看看上车日期,同一车的人可以用这份去核,其他同行关系不能从一个名字往外猜。
朱伯伦另拿一张纸,想先记她愿意说的路。写了离开二字,后头空着,塞福涅却没开口。他望向她,等着那句原先总会接下去的话,她在收原件,纸边哪处折了便先压平,手上没有等他的意思。
门口来取包的人叫了两声,伙计回了一声让等,屋里短暂静下来。朱伯伦听见自己的咳嗽,偏过身压住,没能将下一问说出来。塞福涅把箱扣扣上一处,提醒他先前说过馆稿今日要交,时辰是不是快到了。
他看向门口,日光已经斜到凳脚,比自己进来时移了很大一段。他本想再坐片刻,把新稿放到约纸上时,却看见四百字和三角仍留得整齐,今日已经花去的工夫不能替那份没译完的稿算满。
朱伯伦将今日核过的段落念回,塞福涅认过原意,准他带抄稿去整理,缺着的附注另约看。她没有说首批已完成,他也没有给那份写已交付。问路的纸单放在桌上,他伸手去取,塞福涅先按住。
塞福涅对朱伯伦说:“这个给你。是你想问的,别夹进我的材料里,带回去说也是从箱里抄的。”
她把写着离开二字的纸推给他,随后提起箱子。朱伯伦两份纸都接到了手,隔着薄薄的纸背,还能摸见自己在问路那张上落笔时戳出的凹处。