天还没亮透，麦穗就醒了。招待所的暖气片哗啦啦响了一整夜，响得她翻来覆去睡不着。也可能是心里有事，睡不踏实。她坐在床边，把棉袄的扣子一粒一粒扣好，又把包袱重新捆了一道。那张介绍信和赵建国的地址条被她掏出来看了又看，折好，放回棉袄内兜里。三十块钱也在，一分不少。还有那叠药费单子，一张一张抚平了，用布包好。
麦满仓已经洗漱好了，佝偻着腰坐在另一张床上，把解放鞋的鞋带系了又系，像是在做什么了不得的准备工作。
“爹，你的腰——”
“没事。”他站起来，把工具包挎上肩，“走吧。”
清晨的军区大院笼罩在一层薄雾里。哨兵换了一班岗，还是昨天那个姿势，笔挺地站在大门两侧。操场上有士兵在跑步，整齐的口号声震得空气嗡嗡响。麦穗站在马路对面，仰头看着那两扇铁灰色的大铁门，深深吸了口气。
“同志，”她走到哨兵面前，声音比昨天稳了许多，“我来反映情况。我要见赵建国，还有他的领导。”
哨兵看了她一眼，又看了看她身后佝偻着腰的麦满仓，转身走进岗亭拿起电话。过了片刻，他走出来，表情有些微妙。
“同志，赵排长现在在训练。团部那边让你们先去接待室，顾团长会见你们。”
团部是一栋灰色的三层楼房，走廊里有一股淡淡的水墨味和消毒水混在一起的气息。干事把他们领进接待室，倒了两杯热水。麦穗坐在长条椅上，两手放在膝盖上，一动也不动。
门开了。
进来的不是赵建国。是一个年轻军官，个子很高，肩膀宽厚，军装穿在他身上笔挺利落。肩章上两杠一星，五官轮廓分明，眉宇间有一种超越年龄的沉稳冷峻。但脸色不太好，有些苍白，左边胸口的位置微微隆起——像是缠了绷带。
麦穗认得这张脸。是那个人。树林里那个人。火车上那个人。出站口被刘小姐拽着袖口的那个人。
她的心脏猛跳了两下，但她没有低头。她把目光定在桌上那杯热水上，看着白气一缕一缕地升起来。
顾长风在办公桌后坐下，把一叠文件放在桌上，十指交叉搁在桌面上。目光在麦穗脸上停了片刻，又移到了麦满仓身上。他看见那个老农民的手上全是瓦匠活磨出来的老茧，指甲缝里嵌着洗不掉的水泥灰。
“我是团部的负责人，顾长风。你们有什么情况，可以先跟我说。”
麦穗站起来。她从棉袄内兜里掏出那封电报，展开，放在桌上。十二个字，纸磨得快破了，折痕处透着一线光。
“我要反映关于赵建国的事。”她的声音很稳，“三年前他入伍前跟我在村口大槐树下定的婚，跪在我爹面前磕过头。这三年，他娘是我在照顾。现在他在部队结了婚，娶了旅长闺女。我今天来，不是来闹的，也不是来求他回心转意的。我有三件事要他当面办。”
顾长风的目光从电报上移到了她脸上。
“第一件，”麦穗竖起一根手指，“他入伍前跟我有婚约，这件事他要当着你们领导的面亲口承认。第二件——”她竖起第二根手指，“他欠我的钱，要还。”
“什么钱？”
麦穗从棉袄内兜里掏出那叠药费单子，一张一张铺在桌上。挂号单、药方、收据，有的被水浸过，有的被揉过又抚平，每一张都端端正正地叠着。单据旁边又放了一个小本子，是她托村小老师帮着记的账，歪歪扭扭的字，一笔一划写得清清楚楚。
“这三年他娘看病吃药的每一笔开销，都在这里。一共是一百一十四块六毛。每次都是我送去的，钱是我掏的。这笔账，他得还。”
她顿了一下，把一张单独折好的纸条抽出来，放在最上面。
“还有他当兵走的时候，从我这儿拿了二十块钱做路费。他当时说到了部队发了津贴就寄回来还我。三年了，一分没寄。这笔钱，他也得还。”
顾长风拿起那张纸条看了一眼——上面只有一行字，字迹歪歪扭扭的，显然是麦穗自己写的：建国借路费二十元，说到部队还。后面缀着日期，三年前的那个秋天。他把纸条放下，没有说话。
“这些是药费和借款。”麦穗的声音还在继续，平静得像是早就把每一个字都在心里排练了无数遍，“还有一笔——”
她深吸了一口气。
“这三年我在赵家照顾他娘，做饭、熬药、端屎端尿、洗衣劈柴。村里雇个保姆，一个月少说也得二十块。三年三十六个月，一个月二十块，一共七百二十块。加上药费一百一十四块六毛，加上借款二十块，一共是八百五十四块六毛。”
她从包袱里掏出一个小本子，翻到最后一页，上面密密麻麻地写满了数字。她把本子放在桌上，手指按在本子边上。
“我不讹他。每一笔都有账可查。药费有医院单据，借款有他自己写的字条。保姆费——你们可以去村里问。问问村里人，这三年是谁在赵家做饭熬药。问问邻居王婶，赵家婶子摔断腿那两个月，是谁给她端屎端尿。我说的每一个字，都有证人。”
接待室里安静了。麦满仓坐在旁边，粗糙的大手攥着膝盖，嘴唇抿得紧紧的。他没说话，但他看着他闺女的眼神是亮的。
顾长风靠回椅背上，看着桌上铺了一桌的单据、账本、借条。然后他抬起头，看着麦穗。这个干瘦的姑娘站在那里，脸上被风吹出了口子，嘴唇干裂，手指上还有被玉米秆划破的疤痕。她不哭不闹不撒泼，她把每一笔账都算得清清楚楚。三年，三十六个月，一个月二十块。每一笔都干干净净。
他拿起电话拨了个号码：“叫赵建国到我办公室来一趟。马上。”
等待的那几分钟，是麦穗这辈子最煎熬的几分钟。窗外的操场上士兵还在跑步，口号声一浪接一浪地传进来。墙上那个挂钟的秒针走得很慢。顾长风坐在桌后，十指交叉搁在桌面上，目光落在那些药费单子上，眉心那道浅浅的纹路越来越深。
门开了。赵建国站在门口，穿着一身洗得发白的训练服，额头上有一层细密的汗珠，大概是刚从训练场上被叫下来的。他看见麦穗的那一刻，脸色瞬间变了——先是惊愕，然后是心虚，最后是一种恼羞成怒的阴沉。他几乎是本能地侧过身子，用肩膀挡住门口，像是想把麦穗藏起来不让外面的人看见。
“你怎么来了？”他压低声音，语速又急又快，带着一种被冒犯了的焦躁，“谁让你来的？你来干什么？”
麦穗看着他，没有站起来。“我来找你。”
“找我？”赵建国回头看了一眼走廊，确认没有其他人跟过来，然后快步走进来把门带上。他转向顾长风，脸上堆起一个僵硬的赔笑，“团长，不好意思，这是我老家一个邻居。不知道她怎么跑这儿来了，应该是有点误会。您别费心，我来处理就行——”
“赵建国同志。”顾长风的声音很平，但那股不容置疑的气场让赵建国的笑容僵在了脸上，“坐下。”
赵建国没有坐。他站在办公桌前，看看顾长风，又看看麦穗，喉结上下滚动。然后他转向麦穗，压低声音，用一种带着威胁的语气说道：“麦穗，你赶紧回去。这里是部队，不是你闹的地方。我跟你说，我现在不是你以前认识的那个赵建国了。你得罪了我，对你没好处。”
麦满仓从椅子上站起来，粗糙的大手攥紧了膝盖上放着的工具包。麦穗按住她爹的手腕，站起来，看着赵建国。她的声音很平静：“我没想来闹。我来办三件事。办完就走。”
“什么事？”
麦穗从桌上拿起那张写好的纸条，递到他面前。赵建国扫了一眼，脸色变了。
“婚约我认。对不起我也可以说。但这个钱——”他指着那张纸条，“八百多块？麦穗，你想钱想疯了？”
“每一笔都有账。”麦穗把药费单子和借条推到他面前，“这是你娘三年的药费，一百一十四块六毛。这是你当兵时借我的二十块钱路费，你自己写的字条。这是保姆费——”
“保姆费？”赵建国像是听到了天大的笑话，“什么保姆费？你在我们家住了三年，我们家供你吃供你喝，一分钱没找你要过，你现在反过来找我要钱？你的良心让狗吃了？”
麦穗看着他。这个她等了三年的男人，这个跪在她爹面前磕过头的男人，此刻正用一种她从未见过的嘴脸对着她——不是愧疚，不是心虚，是理直气壮。他真的觉得她不配拿这笔钱。他真的觉得她在赵家白吃白住占了便宜。他真的觉得她欠他的。
“赵建国。”她的声音还是稳的，但音量拔高了半分，“你说你家供我吃供我喝——那我问你，你在赵家吃的每一口饭是谁种的？你家灶房里烧的每一根柴是谁上山砍的？你家那三亩地的麦子是谁收割的？你娘瘫在炕上拉在裤子里是谁给她洗的？你家的猪是谁喂的？你家的鸡是谁养的？”
她越说越快，声音里带上了一丝压了三年的颤抖：“你说我没找你要饭钱——我在你家吃了三年，吃的都是我自己种出来的粮食。我住的是你家灶房，连张床都没有，铺的是干草。这三年我一个人干了两个人的活，农忙的时候天不亮起来下地，回来还要给你娘熬药做饭。我要是去镇上给人做保姆，一个月二十块包吃包住，三年下来攒的钱够我买多少嫁妆？你那句供我吃供我喝，也好意思说得出口？”
赵建国被噎住了。他的脸涨成了猪肝色，嘴唇动了半天，没挤出字来。
“你说良心。”麦穗看着他，声音轻下来，却更冷了，“赵建国，你摸摸你自己的良心。那三年你往家寄过一分钱吗？你娘吃的药、住的院、吃的穿的，全是我在撑着。你问问你自个儿，到底是谁没良心？”
接待室里安静了。顾长风的目光在麦穗和赵建国之间扫过，没有打断她。麦满仓坐在椅子上，两只粗糙的大手交握在膝盖上，眼睛瞪得溜圆，眼眶却红了。
赵建国被她当众揭了老底，脸上的表情从愤怒变成了难堪，又从难堪变成了一种近乎哀求的狼狈。他看了一眼顾长风，又看着麦穗，嘴唇哆嗦了半天，终于憋出一句话来。
“……对不起。婚约我认。钱——我还。”
他说这句话的时候，肩膀塌了下去，像是被人抽走了最后一根骨头。