“到底怎么了？你说话啊！”她嗓子都劈叉了。
“听我的。”他甩下这句话，人已冲下楼梯。
桑塔纳在楼下等着，引擎嗡嗡响。
他一脚油门，直奔县大院。
十月五号天刚亮，姚渊就搭班车进城。
转公交，啃完一块钱的豆腐花加油条，蹲树荫底下等。
两年前五毛能吃饱，现在翻倍。
工资卡不动，菜价米价全涨疯了。
双职工两口子掰着指头过日子，天天喊涨工资。
一辆接一辆车开进大院。
桑塔纳扎堆，吉普车晃悠，帕杰罗锃亮——那是副厅级才配坐的。
最后压轴的是两台皇冠mS132。
九十年代顶配豪车，奔驰见了都得靠边。
姚渊摸着下巴琢磨：南港以后全是日系车的天下。
帕杰罗马上要铺满乡镇，皇冠会坐满市领导办公室。
本地汽车厂九三年搞cKd组装。
饼国车、欧美车全往里灌。
现在是九一年底，只剩十四个月。
前期动作，必须立刻动起来。
姚渊攥着白糖批条，手心全是汗。
这玩意儿烫手，可再烫也得接住。
六十年活下来，他早学会等。
可这年头机会像野狗撒尿，转头就没了。
蹲在路边啃冷馒头时，他搓了搓冻红的耳朵。
腿麻了就跺脚，工衣下摆蹭得全是灰。
V31一停，他箭步上前拉开门。
屁股刚落座，余铁力就盯着他衣服直皱眉。
“哪儿淘的？”
“废品站翻出来的。”
“扯淡。”余铁力哼了声，油门踩到底。
农行门口，姚渊跳下车，拍拍裤缝：“等我三分钟！”
余铁力叼着烟点头，没问为啥。
高健办公室里，茶还没沏开。
姚渊一屁股坐进真皮椅，腕子一抬，金表反光刺眼。
“领导待会儿要来视察。”
话音没落，高健茶壶就歪了半寸。
“抵押那事……”
“流程照走。”姚渊笑，“就是快慢问题。”
他起身整了整袖口，金链子晃了一下。
高健喉结动了动，没说话。
下楼时，姚渊故意放慢脚步。
V31车牌在阳光下一闪——
高健扶着楼梯扶手，手指发僵。
这车连市长都还没配齐呢。
高健盯着姚渊那身笔挺工装，还有腕子上那块金灿灿的表，心里立马咯噔一下，“怪不得这小子敢跟老子硬刚！”
他攥着贷款合同回办公室，咬咬牙，刷刷签完字，转身就往行长办公室蹽。
那块表压根不是真金的，就是铜胎镀层，一百来块钱买来的。他爹前年拿了个县劳模，奖品就是这玩意儿。老爷子当传家宝供着，姚渊趁人不注意偷出来撑门面。
“不急，我顺路送你回去。”余铁力叼着烟，手指搭在方向盘上。
姚渊摸了摸后脖颈，“呃……送我回学校吧。”
“成。”
V31一个甩尾停在校门口。姚渊坚持不下车，余铁力只好点头，约好改天喝两杯，挥挥手各自散了。
西海工业大学早先是机械部亲儿子，后来划给教育部管，牌子没掉价，校长是副部级，比南港市一把手还高半级。
全校才五千多学生，小是小，难考得很——清华北大也就这样了。要不是姚渊当年拿下西海县高考第一，根本摸不到这扇门。
为啥牛？毕业生八成进了部委，本地人管这叫“进京当官”。剩下那点，才去央企、国企或者省市单位。
机械部早没了，可西工大的名头还在，业内都喊它“机械圈黄埔”。
上辈子姚渊就是这儿毕业的，分进央企研究所。后来单位一路升格，从所到中心再到院，他也爬到了主任研究员，手里攥着几十亿经费，带着好几个国家级项目。
高校扩招那会儿，学校硬是盖出四个新校区，学生猛涨到四万。分配制一取消，西工大肉眼可见地滑坡，跌成普通工科院校。直到2020年后才缓过劲儿，但巅峰再也追不回来了。
姚渊踩着校道往前走，两边椰树歪歪扭扭伸着胳膊，老记忆和眼前景啪一下对上了。
叮铃铃～
一辆粉色自行车嗖地刹在姚渊前头。
他下意识往墙根儿一贴，差点踩到排水沟。
姑娘跳下车，马尾辫甩得老高。
无袖裙子、小白鞋、淡黄草帽，帽檐还别着个蝴蝶结。
姚渊喉结动了动，脚钉在地上。
这哪是真人啊？活脱脱从旧挂历里走出来的。
林书婷。英语老师，刚毕业那会儿教过他。
“姚渊？”她歪头一笑，眼睛弯成月牙。
他赶紧搓了搓手，快步上前，“林姐好！”
“哈？”她愣住，耳尖突然泛红。
“林姐嘛！我打小就这么叫！”他咧嘴笑，露出两颗虎牙。
上辈子同学会上，五十岁的她穿条碎花裙，跟大学生站一块儿，谁敢信？
她低头揪了揪草帽带子，“喊老师。”
“得嘞，林老师！”他点头，顺手掸了掸工装裤膝盖上的灰。
她盯着他身上那件蓝布制服，“农场局的？你淘来的？”
“对！保洁阿姨刚扔的，我捡的。”他拍了拍胸口口袋。
她心口一紧，“你家不是西海吗？咋不回去？”
“闲不住，瞎转悠。”他踢开脚边一颗小石子。
她听岔了——以为他爸妈下岗，暑假得挣饭钱。
两人并排往图书馆走，她推着车，铃铛叮当响。
“找啥活儿干呢？”她问。
“没干啥，就想翻翻书。”他耸耸肩。
她嘴唇轻轻抿了下，“我帮你问问学生处？食堂或图书馆都行。”
“别别别！”他摆手摆得像赶苍蝇，“真不用！”
她以为他抹不开面子，没再劝，“有事随时敲我办公室门。”
他直勾勾盯着她眼睛，“一定找你。”
林书婷心口一跳，赶紧别开脸。
这小子眼神咋跟换了个人似的？
烫得人不敢多看。
“我先走了啊，后天课别迟到！”
她蹬上自行车就溜，手心全是汗。
姚渊盯着那抹渐远的蓝裙子，咧嘴一笑。
阳光真暖，风也甜。
“姚渊！喂！书虫！”
摩托轰一声刹停，黑亮车身横在他脚边。
陈家豪甩腿下车，花衬衫晃眼，蛤蟆镜反着光。
后座章晓琪翘着腿，喇叭裤绷得发亮，鸭舌帽檐压得低低的。
“嚯——状元爷穿这身？农场工装？偷的吧？”
他叉腰打量，像看个稀罕物。
“ dumpster里捡的。”姚渊耸肩。
陈家豪猛地蹦开半步：“啥？翻垃圾堆？你丢不丢西工大脸！”
嗓门震得梧桐叶直抖。