评核前夜，西院的灯亮到很晚。
林晚坐桌边把那本书翻来覆去又捋了一遍，实际上没在看字，手搁书页上没动。暗袋里十样东西已经点过两遍了，每件都还在原来位置。他正要收手，院门被叩响了，两下，节奏松松散散的，听着就让人想起林昭走路那股懒洋洋的劲儿。
开门一看，果然是林昭。换了件深灰家常袍子，连个长随都没带，自己提了只小酒坛，坛口红布扎着，朝他晃了晃：“明天就评核了，今晚喝一杯？北院，就咱们俩。”林晚看了他一眼，往旁边让了让：“大哥进来坐。”林昭摆手，推辞了：“不进了。你要来，北院后墙那棵老槐树底下见。我等到亥时。不来也没事。”说完转身就走了，步子不紧不慢，酒坛在手里一下一下晃着。
林晚站在门口目送他的背影穿过月洞门，灯笼光把他的影子拖了老长，在青砖地面上一下一下地甩着。正要关门，余光瞥见院墙拐角的阴影里站着个人。青禾早歇了，西院门口只剩一盏灯笼在风里微微摆着。那人穿浅碧色衣裙，没提灯，就站在暗处。林清月。
他没出声，等她先开口。她走前两步，在灯笼光的边缘停住，声音压得极低：“他约你了？”林晚点头。她看了他一眼，也没多铺垫：“今晚玄诚子也在北院。不是碰巧路过，是一直在。”林晚等着她往下说，她就加了一句：“你自己掂量。”说完转身走了，裙摆在夜风里摆了一下就拐过月洞门没影了。
林晚站在门口看了两个方向——林昭往北院去了，林清月往东走了。两盏灯都在风里晃着，光焰明一下暗一下的。
他关上门回了屋，坐回桌边看着灯芯上那点火苗。林昭约他喝酒，林清月说玄诚子也在。他信她说的。林昭这人不会平白无故在评核前夜约人叙旧，那坛酒也不是重点。但如果玄诚子也掺在里面，那场子就从两个人变成了三股线，林昭夹在中间，像个不偏不倚的摆渡人。他把那本书放回枕下，站起来理了理衣领。决定去，但不赶早。亥时整，等人都落定了再说。
北院后墙那棵老槐树确实够老，树冠罩下来的面积比半个演武场还大。林晚到的时候林昭已经坐在树底下了，靠着树干，面前一张矮方桌，两只粗陶碗，酒坛搁在桌角，红布掀了，酒气在夜风里散得淡淡的。他见林晚来了，也没起身，抬了抬下巴：“坐。”林晚在对面坐下，隔着一张小方桌。林昭把两只碗都倒满，琥珀色的酒液在碗里晃了晃停住了。
“评核准备得怎么样？”林昭端着碗，语气跟聊天气似的。林晚端起来闻了一下：“还行。”“还行就行。”林昭自己没急着喝，把碗搁桌上转了转，“评核之后我就走了，太虚剑宗那边定了。府里庶子就剩你一个，往后日子会好过些，也会难过些。”他说这话的时候目光落在碗沿上，“那本书翻得怎么样了？”
林晚喝了一口酒，没接话。林昭把碗放下了，两只手搁膝盖上，语气平淡了些：“你娘走之前留了几句话给我。不是书，不是玉，就是几句话。她说，如果有一天你开始翻那本书了，让我告诉你——她当年是从北边来的。不是青州。”
林晚端着碗的手停了一瞬。侯爷没否认过青州，薄册子里写过“青州陈氏三代单传”，名单上也写着青州旧宅。但林昭说的是“不是青州”。那青州只是她落过脚的地方，不是根。林昭看了他一眼，把后半句也说了：“她来的时候带着三样东西——那本书、一本薄册子、一只木匣。别的什么也没有。你手里的东西，不止三样了。”他停了一下，“是打算明天评核完了再想，还是现在自己去北院后头看看？”
林晚安静了几息。夜风穿过老槐树的叶子，沙沙沙的，像树冠里头有人在翻书。他放下碗：“评核完了再说。”林昭也不劝，自己把碗里剩的酒一口干了，空碗底朝上搁桌面：“行。话带到了，酒也喝了。你回吧。”林晚站起来走了几步，停住了，没回头。“大哥，今晚叫我过来，到底是为了传这句话，还是有别的事？”身后安静了一小会儿，林昭的声音从树底传过来：“都有。传话是主要的，顺便让你知道——玄诚子今晚在北院西厢。你坐的这张桌子，他推开门就看得见。”
林晚没再问，继续走了。路过北院门口时余光扫见西厢窗纸上透着一层淡黄的灯光，像是被拧暗了，等人走过去。他一路走回西院，进门没点灯，摸黑坐了一阵子。林昭那句话的时间点踩得太准了，评核前夜，所有东西都备好了，就剩他自己还没落定。“不是青州”四个字像半截路，递到他手边，等他自己走过去拿剩下的。
林清月说“少喝他倒的酒”，他确实只抿了一口。此刻那点酒味还在舌根上散着，微微发苦，像泡了什么东西的底子，也不知道是药材还是别的。他咽了一下把那点苦送下去，站起来走到床边翻出薄册子翻到“青州陈氏三代单传”那一页。如果她不是青州人，那青州陈氏只是她选的一个壳子，不是根。
夜风大了些，窗纸鼓了又瘪，一下一下的。他把薄册子合上放回暗袋，手指在最里头碰了一下那枚玉片——“寒渊”两个字的棱角隔着布料硌着指腹。林昭说那本书、那本册子、那只木匣是他娘带进侯府的三样东西。他现在已经有两样了，手里还有玉片和竹简。评核过后，第三样应该也就快了。
暗袋里十样东西相互叠着，被体温焐得温温的。远处更鼓声传来，梆梆两下，沉闷而远。北院西厢那盏灯不知道还亮不亮着。可能是玄诚子