阿鬼将车停在校门口熄了火，转过头来看向后座。
谢之洲解开安全带下车，整个人还在某种半梦半醒的状态里没完全挣脱出来，他一只脚踩到地面，另一只脚还在车上，顿了顿，又转过身来朝阿鬼点了点头。
“谢谢你送我回来，路上小心。”
阿鬼看着他——眼眶已经不红了，但依旧心事重重的样子，整个人像是被一场暴风雨淋透了之后还没晾干。
他在心里又叹了口气，面上只是咧嘴笑了笑：“谢先生客气了，早点休息。”
谢之洲下了车，关上车门站在路边朝阿鬼挥了挥手。
越野车重新发动，低沉地轰鸣了一声之后汇入夜色中稀疏的车流。
他在原地站了几秒，夜风吹过来带着一点凉意，他缩了缩脖子，转身往校门口走。
校园比傍晚的时候安静了许多，路灯把主干道照得亮堂堂的，新生们大概都回了宿舍，路上只有零星几个人，谢之洲低着头走得很快。
推开宿舍门的时候，林知远正窝在椅子上翘着腿吃薯片刷手机，眼镜片上映着屏幕的光，看到谢之洲进来把薯片往桌上一搁，推了推眼镜。
周砚正趴在上铺探出半个脑袋，手里举着一瓶汽水。
“回来了回来了！”林知远的语气像在通报重大新闻，“我们还以为你被绑架了。”
“没有。”谢之洲扯出一个笑。
周砚在上铺单手撑着下巴开玩笑说：“你今天晚饭跟谁吃的？有情况啊，我们校草不会是有对象了吧？”
林知远把薯片袋子往谢之洲的方向递了递，镜片后面的眼睛闪着八卦的光芒：“我也觉得，电话接得神神秘秘的，饭也不跟我们吃了。你要是真有对象了那可不得了——你知道今天多少人打听你吗？”
“多少人？”周砚接话。
“不下二十个。”林知远拍了拍手上的薯片渣，“男女都有。”
“那你说了什么？”
“我说——对不起，我们也是今天刚认识，不方便透露室友的个人信息。”
周砚从上铺探下头：“真的没谈吗？没谈就还是大家的。”
谢之洲摇了摇头，很轻地笑了一下：“没有，就是一个认识的人请吃了个饭。”
林知远盯着他看了两秒，推了推眼镜，然后收回目光往嘴里塞了一片薯片：“行吧，认识的人，等你什么时候想说了再说。”
周砚从上铺翻了个身仰面躺着，举起汽水瓶朝天花板虚虚地碰了一下没再说话。
谢之洲拿了洗漱用品去卫生间洗漱，他站在镜子前面，看着镜子里自己的脸突然觉得有点陌生。
他低下头拧开水龙头用冷水洗了把脸，冰凉的触感终于让他脑子里那团乱麻稍微安静了一点，他用毛巾擦了擦脸，对着镜子深深吸了一口气然后吐出来。
洗漱完他就爬上床把自己裹进被子里，林知远关了大灯，只留了一盏台灯，谢之洲盯着那道光影脑子里乱糟糟的，耳边还回荡着宗燃的声音，眼前还晃着那人单膝跪地时纹丝不动的身姿。
他以为自己会失眠，但也许是果酒的后劲还在，紧绷了一整晚的神经终于断了弦，意识开始一点一点往下沉。
第二天早上谢之洲是被林知远的手机闹钟叫的。
他迷迷糊糊地从被子里探出头，头发翘得乱七八糟，眼睛还没完全睁开就听见周砚在上铺发出一声痛苦的闷哼，把枕头往脸上一压。
“林知远你的闹钟能不能换个温柔点的铃声？”
“这叫效率。”林知远已经穿戴整齐坐在桌边喝咖啡了，完全不像是刚醒的人。他朝谢之洲的床铺抬了抬下巴，“你今天不是要代表新生发言吗？再不起来就来不及了。”
谢之洲猛地坐起来，他胡乱的套了一件衣服和裤子然后准备去洗漱，这时周砚从上铺一跃而下光着脚踩在地板上，一只手按住了他的肩膀。
“等等。”
“……干嘛？”
“你就打算这么去？”周砚上下打量了他一眼，“新生代表，全校新生都在底下看着你，你就穿这个？”
林知远把咖啡往桌上一放，推了推眼镜，镜片反射出一道意义不明的白光：“周砚，把我衣柜里那件白衬衫拿出来，新的那件，吊牌还没拆的。”
“得令。”周砚转身就去翻衣柜。
谢之洲还没来得及抗议，就被林知远推进了卫生间：“先洗漱，洗完别急着弄头发，出来我们帮你收拾。”
谢之洲满嘴泡沫地含着牙刷含糊不清地说了句什么，大概是“不用了吧”，但林知远已经转身去翻自己的抽屉了，完全没给他拒绝的机会。
等谢之洲洗漱完出来，林知远已经把他的全套装备摆在了桌上——一小瓶发胶、一把梳子、一盒哑光定型发蜡，还有一瓶谢之洲叫不出名字的定型喷雾，看起来像是从什么专业造型师的工具箱里直接搬过来的。
周砚则把两件白衬衫并排挂在衣柜门把手上，正在认真比较哪件更适合谢之洲。
“坐。”林知远把椅子转过来，拍了拍椅背。
谢之洲被他这个阵仗弄得有点懵，但还是老老实实地坐下了。
林知远站在他身后把梳子拿在手里，先用手拨了两下他的头发，对着镜子里端详了几秒，然后以一种近乎严谨的态度开始分区梳理。
他的手法出乎意料地熟练——先用梳子把额前碎发往后梳，再用指尖蘸了一点发蜡在发根处轻轻揉开，把头顶的头发一绺一绺地往后抓出蓬松的弧度。
他的手指很轻，遇到打结的地方没有硬扯，而是用梳子从发尾一点一点往上顺。
谢之洲闭着眼睛，头皮被他轻轻拉扯着，力道拿捏得恰到好处。
“你学过这个？”谢之洲忍不住问。
“因为我姐。”林知远言简意赅，“从小到大被她抓着当模特，逃都逃不掉。”
“那你这手艺在我们宿舍算是核心技术了。”周砚在旁边点评。
“把额头露出来，”林知远用手指托着谢之洲的下巴，对着镜子微微调整角度，“你的眉骨比例很好，遮着浪费了。”
周砚站在旁边双手抱胸当参谋，时不时发出几句点评：“对，就这个弧度——露出额头确实更好看，昨天那个发型太乖了，今天这个有气场。你信我，台下肯定要疯。”
谢之洲被他夸得耳朵发烫，盯着镜子里的自己有点愣神。
额前的碎发被全部梳上去用发蜡固定住露出光洁饱满的额头，眉骨的弧度被完整地展露出来，整张脸的轮廓从少年感的清秀变成了某种更有攻击性的好看。
他微微转了一下头，侧脸的线条在镜子里格外清晰，鼻梁的投影落在脸颊上，嘴角无意识地抿了一下。
“行了别照了，再看你自己都要爱上自己了。”周砚把选好的白衬衫从衣架上取下来扔给他，又递过去一条熨得笔挺的黑色长裤，“这也是新买的。”
“我也有，我去找找。”谢之洲有点不好意思的说。
“别找了，时间不多了，快穿上吧。”周砚大大咧咧的拍了拍谢之洲的肩膀。
谢之洲接过去的时候发现裤子的吊牌都还挂着。
“回头请你们吃饭。”
周砚笑了笑：“别客气，新生代表可是咱们宿舍的脸面。”
林知远在旁边点头，从自己桌上拿了一双还没拆封的黑色袜子递过来：“还有这个，新袜子，吸汗防滑，我第一次上台发言的时候紧张得手心脚心全是汗，你信我，细节决定成败。”
谢之洲抱着衬衫和裤子看着这两个才认识了一天多的室友——林知远已经若无其事地坐回桌边继续喝他的咖啡，周砚也在换衣服，嘴里还哼着走调的歌。
他很开心能遇到这么好室友。
“行了行了快换衣服，”周砚头也不回地催促，“再磨蹭真要迟到了。”
谢之洲换好衣服站在穿衣镜前，白衬衫被周砚熨得挺括利落，黑色长裤的裤线笔直，整个人干净得像一棵刚抽条的小白杨。林知远绕着他走了一圈，然后又从自己桌上拿了一包纸巾塞进他裤兜里。
“万一紧张出汗可以擦。”
“我觉得他不是会紧张的类型。”周砚说。
“万一呢。”
谢之洲被他们一左一右推出了宿舍门，在走廊里还听到周砚在身后喊了一句“加油啊校草”。
他快步往报告厅走，耳尖通红，但嘴角压不住地往上翘。