白荷弯腰将背篓里最后一只肥硕的兔子轻轻放进地窖栅栏角落，抬手拍干净掌心沾着的细碎尘土，眼底带着一丝踏实。
自家的地窖早已被满满当当的物资填满，处处都是这段时间积攒的底气。一侧整齐码放着爷爷和父亲偷偷从黑市换回的几大袋粗粮，沉甸甸压得扎实；另一侧悬挂着熏得油亮的野猪肉条、风干咸鱼，油香隐隐飘散。
几只鲜活的兔子被圈在临时扎起的小木栅栏里，安安静静伏着，正是今日分批带回的猎物。
白荷在心底快速清点一番，暗自松了口气。
她的储物空间里还存着三只处理干净、妥善封存的兔肉，加上地窖里的存货，家里的肉食储备，总算暂时稳住了。
她弯腰爬出地窖，轻轻盖好厚重的木板。刚直起身，就见爷爷白虎步履沉缓地从后院走来。
老人眉头紧紧拧成一个川字，满脸凝重，手里随意拎着那根专门丈量井深的麻绳绳，麻绳湿漉漉的，却透着说不出的干涩。
“爷，新井挖妥当了？出水顺利吗？”白荷连忙小跑上前，轻声追问。
白虎随手将麻绳扔在地上，长长叹了口气，嗓音沙哑疲惫，藏不住满心忧虑：“井是快彻底挖好了，可这井水，不对劲得很。”
白荷心头一紧，连忙追问：“哪里不对劲啊？”
“我方才特意去村里几口老井旁打听了。”白虎刻意压低嗓音，神色愈发凝重，“和村里几位年长的老人聊过，他们都说，今年村里所有老井的水位，比往年同期足足少了三成。咱家新开的这口井更是不妙，出水又慢又浅，照这个势头看……怕是不太乐观。”
三成。
简简单单两个字，像一块沉甸甸的顽石，狠狠砸在白荷的心口，瞬间压得她呼吸微滞。
往年水源充沛、井水充盈，家家户户从不缺水。可如今直接锐减三成，足以见得这场大旱，远比众人想象的还要凶险。
“那……那咱们现在咋办？要是井水一直变少，往后浇水、吃水都不够用啊。”白荷嗓音微微发紧，眼底满是不安。
白虎抬头望了望灰蒙蒙、半点雨意都无的天色，又垂眸看向满脸担忧的孙女，压下满心焦灼，温声安抚：“先吃饭，填饱肚子再说，夜里咱们再细细盘算。”
晚饭依旧是家里最朴素的吃食，稀薄的玉米面糊糊配清炒野菜，唯一的荤腥，是中午剩下的小半锅兔肉汤。孙晓细心地将肉汤热透，给每个人碗里都分了小半勺油汤，算是给寡淡的饭菜添点滋味。
一桌人默默端碗进食，往日饭间的闲话笑语尽数全无，气氛沉闷得让人喘不过气。
半晌，白虎放下碗筷，神色严肃地开口定下规矩：“从明天开始，家里改规矩。在外头干活、上学，只吃粗粮，不许动细粮。白树、白林，你们兄弟俩上学带的午饭，分量直接减半。”
白树闻言抬头，眼里满是疑惑，不解地问道：“爷，好好的为啥要减半吃饭啊？我们正是长身子的时候。”
“为啥？”白虎扒拉完碗里最后一点糊糊，语气沉重又无奈，“井水骤减，田地干裂，庄稼长势惨淡，今年年成好坏谁也说不准。往后的日子是苦是难，没人知道。现在能省一口是一口，能攒一分是一分。早晚在家吃饭，我和你娘尽量让你们多吃点，顶饱就行。”
白强沉默地点头附和，神色凝重：“爹说得对，听您的，家里一切都按您的安排来。”
孙晓没有多言，只是默默拿起筷子，悄悄给身旁两个儿子的碗里，多夹了一筷子青翠野菜，眼底藏着满心心疼与担忧。
白荷捧着温热的粗瓷碗，小口抿着稀薄的糊糊，心里早已飞速运转起来。
她默默回想自己储物空间里的所有储备，逐一清点盘算。
专门存放白面的格子，上次做面食消耗了不少，如今只剩三分之一，确实得省之又省，不能再随意动用。
大米格子倒是满满当当，足够充裕。玉米面、高粱米这类耐吃顶饱的粗粮，更是堆得满满当当，当初在黑市大量囤积的粮食，此刻总算派上了用场。唯独小米只剩半格，需要格外节省。
可转念一想，若是大旱持续、井水持续枯竭，地里庄稼彻底绝收，再多的存粮，也经不起一大家子日复一日的消耗。
爹、娘、爷爷、两个哥哥，一家六口，六张嘴日日消耗，坐吃山空，终究不是长久之计。
白荷不敢再往下深想，心底的不安越来越重。
晚饭过后，孙晓催着白树、白林兄弟回屋写作业。白强和白虎没半分歇息的意思，趁着月色微凉，又折返后院，继续打理那口尚未完工的新井，想尽力多争取一点水源。
白荷帮着孙晓收拾碗筷、擦洗灶台，洗漱完毕后，便乖乖上了炕。
她闭着眼静静躺着，耳边清晰传来后院低沉的交谈声，还有铁锨挖土、磕碰石块的沉闷声响，一下下敲在人心上。
不知过了多久，后院的动静渐渐停歇，堂屋的灯火缓缓熄灭，身侧孙晓的呼吸变得均匀绵长，已然沉沉睡去。
周遭彻底陷入静谧的黑暗。
白荷悄然睁开双眼，眸色清亮。
她心念一动，意识瞬间沉入独属于自己的私密储物空间。
整整一百个格子整齐排列，清晰地映入脑海，每一样物资都摆放得整整齐齐。
咸鱼格子里，还躺着两条风干咸鱼，耐放解馋。腊肉格子里，野猪肉条油亮紧实，旁边静静放着一只处理干净的兔肉，随时可以取用。
鸡蛋格子分区摆放，十二个新鲜野鸡蛋，三个咸鸡蛋，数量清清楚楚。
除此之外，晒干的野菜、蘑菇、木耳、野果，板栗、坚果干货应有尽有。甚至还有一方小格子，存放着之前攒下的香皂和水果硬糖，是贫瘠日子里为数不多的甜意。
她逐一细细清点，默默核算总量。
这些物资，若是只供她一人食用，省着些吃，撑上一两年完全不成问题。
可这是整整六口人的家。
“哎！”