十月的尾巴，1989巡演北美的这一段，已经到了最后几站。
夜里，亚特兰大，一家酒店。霉霉把行李箱往墙角一堆，人往床上一倒。
这一趟巡演，从五月跑到十月。台下的灯牌越来越亮，可她心里那根弦，绷得越来越紧。
跑了大半年，人是肉眼可见地瘦了。锁骨比开巡演那会儿明显，演出服改过两回。体重掉了小十斤，团队里有人拿本子记着，她自己从来不站秤。
作息也乱了，昼夜颠倒，嗓子全靠热茶和理疗吊着，说话久了就发紧。彩排完回酒店，常常连话都懒得说。
可她还不能歇。北美一收，就得飞亚洲，飞首尔。
手机响了一声。推送顶上来，阿黛尔的新歌《hello》上线了。
她点开。前奏一响，她就听出来了。那不是阿黛尔一贯的路子。那首歌的骨架，那点克制，副歌拐上去又稳稳落回来的那个劲儿，她太熟了。
作曲那一栏，写着 At Emo way。作词那一栏，也是。
霉霉盯着那行字，看了半天。
她不是头一回听说他给别人写歌。可这人平时是条咸鱼，谁都请不动，偏偏对歌的理解又深得很。这回，又是和阿黛尔合作。
《hello》上线头一天，全球的电台几乎都在循环。乐评人一个比一个捧场，张口就说，这首悬了，明年那座格莱美的留音机，怕是要让它包圆，一个大奖都不给别人留。
她把手机翻过来，扣在被子上，闭了会儿眼。
又翻回来，点开那个对话框：「恭喜啊。」
那头隔了很久才回。「什么？」
「你给阿黛尔写的。」
「哦。」
「别的我不说。」她盯着屏幕，一个字一个字敲，「才上线几个小时，itunes 六十多个国家的榜全登顶了。Spotify 的单日纪录也是它了。你给阿黛尔这种爆款的歌，现在都不和我合作了。」
那头停了几秒，跳出来一行：「上次那首，加长版的，算不算我的？」
她愣了一下。倒也是。《All too well》那个加长版，重新编的那一遍，是他动的手。
她翻了个身，趴在床上，手指在屏幕上顿了一下。
「算。」她打下这一个字，又补一句，「那你也不能给一首就撂挑子。」
「我没撂。」
「行。」她乐了，没再逼他。嘴角翘着，自己先笑了。这人，嘴硬。
那头倒先开了口：「你那条裙子，最近又卡了没有？」
她一愣，眼睛从屏幕上抬起来，盯着对面墙上挂了半天的演出服看了两秒，又低头。 「什么裙子？」
他就不咸不淡地打过来：「朱丽叶拔河。」
她盯着这行字，哭笑不得。这人，大半年了，还记着她那条裙子。她坐起来，靠着床头，回过去：「那你那首《朱丽叶不拔河》，还写不写？」
那头隔了几秒。
「在改了。」
她愣了一下。这人推三阻四是常态，头一回松口。她盯着屏幕，怀疑自己看错了。
跟着，那边又跳出来一行：「你先前看中的那首进场曲。就是《朱丽叶不拔河》。」
她盯着这行字，半天没动。
五一在北京，那段只弹了个前奏就收住的钢琴。她念了好几个月，追问过一回名字，被他一句“没名字”堵了回来。
她吸了口气，手指飞快地敲：「……你逗我玩呢？」
「没逗。」他说，「你的命题歌曲，我都写出来了。」
她气笑了，把手机往枕头上一摔，又捡回来：「那你怎么今天才说？」
「当时没写完。」
「现在呢？」还发了个疑惑的表情。
「差不多了。」
她把手机放下，仰面朝天躺了会儿。又拿起来，乐得直摇头。末了，打了个表情过去，一个小小的白眼。
其实这半年，她零碎刷到过他在北京给其余人当演唱会嘉宾。每次都是把底下逗得前仰后合。她盯着那几段看完，心里明白：这个人，台下闷，台上有另一副样子。
停了一会儿，她敲：「词曲早点发我，我先过一遍。别又拖到临上台，你那人一拖就没个准信。」
「还有。」她跟着打，「节目单上，这歌总得有个名。」
「就叫《朱丽叶不拔河》。」
「……真叫这个？」
「你起的。」
她盯着这个回复，气笑了。
「行。」她说，「我到了，我们找个地方排练一下。」
那边没回，只跟了一个句号。
她接着打：「这次演唱会，我想咱俩一块儿唱一首歌。」
「哪首？」
「《Enchanted》。」她停了停，「我们刚认识那会儿，你不是说挺喜欢的吗？」
那头没立刻回。
「行不行？」
「……行。」
马上就到11月的首尔站了。她打算到时候给Emo一个惊喜。
还有北京站那个lucky girl。后来她跟这姑娘搭上了线，私信聊过几回。这姑娘说起那人，字里行间藏着东西；那人对这姑娘，也差不多。
她笑一笑，就过去了。
《Enchanted》这首她选得有讲究。歌写的是她早年的一桩心事，头一回见着一个人，心就跳得厉害。她觉得，这两个人，正对着这首歌。
这段时间，她天天盯着那姑娘的发音，一句一句抠，哪个字该收，哪个字该放，都给她标上。练声的作业也排下去了，一天不落。
那姑娘学得慢，但肯下功夫，回回交上来的录音，都能听出比上一回稳一点。她听着，心里有数了。
隔了一天，她又想起另一件事，她敲过去，：「十一那天，Emo是不是上台表演了？那段视频，我看了两遍才敢认。没蒙面，就坐那儿弹钢琴。」
那头隔了好一会儿才回，「我也看到了。」
「你们那边传开了？」
「传了一阵。」那姑娘说，「不过也就传了一阵。」
「什么意思？」
「节目单上写的是‘作词尤默’。」那姑娘说，「没人往他身上想。一个弹钢琴的，坐在边上，谁认得出来。」
「那他自己呢？」她敲过去，「这回露了脸，心里有没有什么变化？」
那头停了两秒。
「他能有什么变化。」那姑娘回，「前段时间，他本名作曲的一首歌火了，网上吵成一锅粥，他倒好，收拾东西回国躲清静去了。」
「躲清静？」
「嗯。首尔待不住，跑北京去了。」
她盯着这行字，乐了。这人，还真是哪儿有事往别处躲，躲得干干净净。
她又想起另一件事来，「他跟我说了，到了首尔，要请我喝什么米酒。你知道是啥不？」
「马格利？」
「对，就这个。」她敲过去，「他形容得挺吓人，说跟豆汁儿一个道理。」
那头笑得挺快：「没那么夸张。」
「你喝过？」
「喝过。」
「到底怎么样？」
「第一口别急着咽。」那姑娘说，「过了第一口，还行。」
她盯着这行字，乐了。这姑娘比他实诚。问那人，十句里能捞着一句就不错。问她，一句是一句。
她干脆在心里给她派了个差事：探子。
停了一会儿，那头又跳出来一句别的，「他平时也这么搞怪吗？」
她愣了一下。这姑娘到底是憋不住了，绕了个大圈，还是问到那人身上。
「比你见着的还搞怪。」她打回去，「你问他去。」
那头回了个省略号，没再往下。
泰勒突然想起来个事，又发了一条：「我七号到首尔。到时候我给你发消息，你收到消息就过来彩排一趟。」
那头停了几秒：「彩排？」
「我准备到时候带着你，在演唱会上唱一首。」她说，「你还没在大场馆、那么多观众面前表演过吧？得先了解一下走位，还有动作那些。」
「……嗯。」
「你不会紧张吧？」
那头过了好一会儿才回：「会。」
泰勒乐了：「怎么就不像他呢？」
「？」
泰勒说，「Emo那人好像不知道紧张是什么。就年初格莱美那次我拉着她跳舞身体僵硬，一瞬间的慌神。」
「我看了好几遍，只看到他跳舞很僵硬，没看到他慌啊。」宋宇琦回。
「所以你才看不出来。」泰勒说，「他慌，也就那一瞬，过了就没了。」
她盯着这行字，没再回。
她跟着又敲了一句：「不过这回，他八成得慌。」
那头停了两秒：「为什么？」
她说，「我又没告诉他你会上台。这是我们两个的秘密。」
那头又停了一会儿，才回了个：「那我再去练两遍。」
她盯着这行字，乐了，干脆戳过去：「你替他紧张什么？」
那头回得挺快：「我没有。」
「嗯。」她拖长了调子，「没有。」
那边扔过来一句：「我练歌去了。」
她笑出了声，把手机往床上一扣。这姑娘嘴上不认，练起歌来比谁都勤。
十月三十一号，坦帕。
万圣节。Raymond James Stadium满场都是化了妆的人，荧光棒和南瓜灯搅在一起，分不清哪个是哪个。北美这一段，跑到这儿，到头了。
演出过半，她换了一身雪人装上台，把伊迪娜·门泽尔请了上来。两个人合了一遍《Let It Go》，台下的声浪差点掀了顶。唱完，她把那身臃肿的雪人服往地上一撂，露出里头亮闪闪的裙子，冲底下鞠了一躬。
北美收官。
后台，化妆镜的灯还亮着。她卸着妆，顺手划了下手机。那姑娘又发来一段。比上回稳，尾音也收住了，气没跑，最后那个字落得干净。
还问她觉得怎么样。
她盯着那行字看了两秒，手指在屏幕上停了一下，「现在很好了，只要现场不紧张就很好了。」
发完，她把手机搁在化妆台上，对着镜子出了会儿神。
再过几天，就到首尔了。又要见到Emo了。那首《朱丽叶不拔河》，到底弄成什么样了，她心里没底。这人说“差不多了”，可他那“差不多”，跟别人的“差不多”，从来不是一个意思。
她又想起一件事。首场那天，好像正好是Emo的生日，也不知道自己这个惊喜，他到时候满不满意啊。
她笑了一下，拿起卸妆棉，把脸上的妆一点一点擦干净。