望月江小区的天刚亮，沈小满房间的窗帘已经拉开一条缝。
王司徒贴在四楼外墙，等送奶车的发动机声盖过窗框摩擦，才从纱窗角落钻进去。室内仍是他离开时的样子：饲养柜靠墙，保温灯刚熄，桌面上摆着喷壶、镊子和几盒尚未整理的垫材。
空气里混着椰土、木屑与活虫的味道。熟悉的热源从不同高度散开，让他绷紧的后足稍微放松。
根髓核被干叶包着，固定在腹下。它没有发热，也没有催促他吞下去，只在他靠近饲养柜时传来极轻震颤，像在提醒他：这里有足够多的结构模板，却没有一个能随便拿。
最下层的玻璃缸里，钟角蛙缩在半湿的椰土中，只露出两只金色的眼。旁边的饲养盒住着豹纹守宫煤球，尾巴圆润，正从躲避屋里探出头；玉米蛇辣条盘在恒温箱的软木枝上，闻到陌生气味后抬起前半身，吐出细长的信子。
它们被长期人工饲养，攻击性已被稳定的投喂和环境磨钝。可万灵共鸣里传来的情绪仍在提醒王司徒：钟角蛙的等待、守宫的警觉、玉米蛇对热源和气味的确认，都不是可以轻视的东西。
尤其是辣条。
它的肌肉收缩、鳞片摩擦和热感追踪，都是王司徒现在缺少的优质方向。可鳞级器官异化不是挑一块肉吞下去就能完成。他要先确认哪一种结构最适配跳蛛身体，再等根髓核稳定模板。现在动手，只会毁掉沈小满的宠物，也会毁掉自己唯一能够观察人类生活的落脚点。
王司徒沿柜脚爬到窗台。
那里摆着一盆常春藤。叶片看起来仍绿，盆底却有一层湿黑的水痕，几根根须从排水孔探出来，贴着瓷砖往外爬。昨夜他从围墙外经过时，就在这附近感到一丝熟悉的土腥味。
冬青根网没有追到小区，至少还没有。
但生命潮汐渗透进城市的方式，从来不只一种。窗台长期潮湿，花盆里又有肥料、落叶和偶尔掉进去的饲料虫，对植物而言同样是一块缓慢积累的土壤。
王司徒没有直接咬断根须。他先从窗台边缘拖来一粒干燥的杜比亚饲料，把它放在排水孔前，又退回到守宫饲养盒的下方。
半小时后，沈小满推门进来。
她还穿着宽大的灰色睡衣，头发胡乱扎在脑后，一手拎早餐，一手翻手机。“煤球，今天别跟我摆脸色啊，我真没忘喂你。”
守宫从躲避屋里探出头，她把早餐放在桌上，先去检查温湿度计。角蛙没有动，辣条却顺着软木枝往上游了一截，信子朝窗台方向吐得比平时快。
沈小满皱了皱眉。“你也闻到了？”
王司徒等她靠近窗台，才从柜脚阴影里出来，沿瓷砖爬到排水孔旁。他没有碰那盆常春藤，只用前足将那粒饲料缓慢推向根须，再停在原地。
沈小满的脚步停住了。
“小黑？”
她认出了他。上次抓到这只跳蛛时，它躲进透明盒后太安静，后来又自己逃了。现在它居然从窗边回来，还把一粒虫粮推到花盆下面，怎么看都不像巧合。
“你别告诉我，你在提醒我浇水太多。”沈小满蹲下来，语气里带着困惑，“我又不是傻子。”
王司徒没有走。他绕着花盆爬了一圈，又回到排水孔前，用后足轻轻敲了两下瓷砖。
辣条在箱里猛地收紧身体。煤球也从躲避屋探出半截，朝窗台方向盯着。沈小满脸上的玩笑慢慢收了起来。她拿起镊子，先夹走孔边的饲料，又把花盆稍微抬起。
盆底的根须比她想的长。细根已经缠住一小团潮湿椰土，里面卡着两只死掉的面包虫和半截蟋蟀翅膀。根须表面没有异常颜色，只是生长方向不太对，全都朝着窗台最潮的一角聚拢。
“怪不得这两天总有小虫往这儿跑。”沈小满自言自语。
她没有把问题想得太复杂，只以为花盆积水发霉，吸引了饲料虫。她把花盆端进卫生间，倒掉底盘积水，又换了半袋干土。等她回来时，王司徒仍停在原地。
“行，算你立功。”沈小满用镊子夹起一只果蝇，放到跳蛛面前，“奖励一口？”
王司徒没有立刻扑。
果蝇太弱，对羽级大圆满没有价值。但它翅膀的震动极快，能让他确认自己对细微空气流的感知是否仍稳定。他等果蝇起飞，才在半空短跳，用前足将它按住，毒牙只刺破一点外壳。
沈小满睁大眼睛，忍不住笑了。“你还挺挑食。”
王司徒吞下果蝇最微薄的一点生命残留，根髓核没有反应。他早就预料到这个结果。钟角蛙的弹射舌、守宫的趾垫、玉米蛇的热感和肌肉控制，才是值得记录的方向；而这些能力都必须在不伤害它们的前提下，寻找替代素材。
他从窗台退回饲养柜下方，默默记住三个方向：捕食时的瞬发、垂直攀附的稳固、以及对温度的远距判断。
沈小满收拾好花盆，转身给辣条换水。她没看见窗外对面楼的空调外机上，一只比普通壁虎更大的灰影贴着金属壳缓慢爬过，尾巴拖出一道细长湿痕。