老头把锅端过来，铁锅，锅底有一层鱼汤，白的，锅沿上挂着锅巴；黄的，老头用锅铲把锅巴铲下来。铲了三块，搁在船板上，脆的。碗并排搁在船板上，三个粗瓷碗，碗沿上都有豁口，老头从围裙口袋里掏出最后一撮虾皮。攥成一把，手腕转了一圈，虾皮落进碗里，每个碗里的虾皮一样多。“最后一撮，撒完了，就没了。”
刘若愚的右手拿起筷子，竹筷，一长一短。伸进碗里，筷子尖拨开面汤，面汤下面有一层虾皮。夹了三下，第四下，筷子尖碰到一个硬东西，磕了一下，筷子尖弹了，弹得脆。手指伸进面汤里，面汤是温的。手指在碗底摸，摸到一个圆的、扁的，边上有一圈棱，铜钱。夹出来，沾着虾皮，虾皮粘在铜钱上，干了。虾皮是黄的，铜钱是绿的，绿锈里嵌着黄虾皮。翻过来，背面有一个字。“换”。
小厨娘坐在他对面。把自己的碗端起来。碗底外侧粘着一枚铜钱。铜钱被碗底的汤渍粘住了。汤渍干了。干成一层白霜。铜钱抠下来。碗底留了一个圆印。白的。圆印里有一圈铜绿。绿的。铜钱上也有一个字。“换”。“两个碗。两个铜钱。一个碗底。一个碗心。有人在撒虾皮的时候，把铜钱按进了虾皮里。按的时候，虾皮还是湿的。铜钱上的虾皮是干在铜钱上的。干了三天。三天前，有人动过我的虾皮罐。”
老头蹲在灶台边。独眼看着两个铜钱。“虾皮是我晒的。虾皮里混了铜钱。铜钱不是我放的。晒虾皮的时候，有人往虾皮里塞了铜钱。知道我每天撒虾皮。知道我最后一撮撒在哪个碗里。知道你们三个今天会来吃。”烟锅在灶石上磕了一下。火星子溅出来。掉在船板上。灭了一个。“放铜钱的人，还知道我灶台的规矩。最后一撮虾皮，先撒男的。后撒女的。给刘若愚的碗里塞两枚。给小厨娘的碗底粘一枚。他知道刘若愚用右手。铜钱塞在碗心。筷子伸进去，一夹就夹到。知道小厨娘用碗底试温。碗底粘一枚，她一抠就抠到。”
小厨娘把铜钱搁在船板上。清响。“这个人上过船。半个月前。送虾皮的人。也是塞铜钱的人。他知道灶台的规矩。他知道碗的轻重。他比我们自己还了解我们。”
---
林远把两枚铜钱并排搁在船板上。加上网坠子里的一枚铜片。两枚铜钱。一枚铜片。三块铜。从怀里摸出针。针尖在铜钱的边缘刮。刮下来一层铜绿。绿的。放在灯下看。铜绿里有金点。金点是铜的。黄铜。
“永乐通宝。铜六铅四。官铸。”他把两枚铜钱翻过来看边缘。“这枚的锉痕从左上往右下。这枚从右上往左下。锉边的人换了手。右手锉累了换左手。左手锉累了换右手。一个人。一把锉。两枚铜钱。锉完一枚换手锉另一枚。换了手，锉痕方向就变了。但锉的时候，铜钱在手里转，锉刀不转。锉刀是同一把。”把铜钱翻过来看边缘的缺口。“锉刀上有缺口。这枚铜钱的边缘有一道锉痕是断的。断口和另一枚铜钱的锉痕断口一样。同一把锉刀。同一个人。同一天锉的。”
“一把锉刀锉的？”刘若愚问。
“一把锉刀。一个炉子。一个人。熔一炉铜水，倒进好几个模子里。出模之后，用同一把锉刀锉边。锉完一枚换手锉另一枚。锉下来的铜屑，混在一起。封进船板。封进虾皮。这个人，管着炉子。管着模子。管着锉刀。也管着虾皮。”三块铜并排放着。一把锉刀。一个炉子。
林远把三块铜收进荷包里，然后拿起那枚从碗底抠出来的铜钱，掂了掂分量。看了一眼老水手。“你这枚铜钱，是打鱼换的。这两枚，是铸钱换的。换的东西不一样。但钱上的字一样。”他转向老水手：“半个月前，送虾皮的人，在你这儿锉过东西。他锉的是什么？”
老水手愣了一下。手里的水碗搁在灶台上。碗底碰灶台，一声闷响。他没有马上说话。他把水碗转了一圈。碗沿在灶台上磨出一圈湿印。湿印没干。他才开口。“我以为他锉鱼钩。是一截铜条。这么长。”老水手比划了一下。刘若愚把手里的刻刀柄递过去。“这刀柄是熔铜的。跟那截铜条，是一路的。”老水手看了一眼刀柄，愣了一下。“对。他锉铜条的时候，旁边就放着这把刀。”老水手的手抖了一下。“我给他端了一碗水。他锉完了，把铜屑吹在地上。铜屑我扫了。”林远：“铜屑你还留着？”老水手：“在灶台底下。和灰扫在一起。我没倒。总觉得……那铜屑和鱼钩的铜屑不一样。”林远：“带我去看。”
老水手把灶台底下的灰扫出来。灰堆里有一撮铜屑。绿的。林远用指甲盖拨开灰。铜屑里有铁屑。黑的。绿里掺黑。林远把铜屑捏起来。放在灯下。又从怀里摸出第1集从船板里刨出来的那粒铜屑。两粒铜屑并排。一粒是新扫的。一粒是船板里刨的。两粒铜屑里都有铁屑。黑的。绿里掺黑。位置一样。林远：“同一把锉刀。同一个人。锉完了铜钱，锉铜条。铜钱封进船板。铜条锉进鱼钩。他在这条船上，干了半个月的活。”
---
刘若愚蹲在船板铺前。两个福并排。左手一个。右手一个。右手往下压。压左边的福。左边的福翘起来。翘了半寸。伸手去扶。右手还握着刨刀。扶的时候，刃口朝着福。手一歪。刨刀从手里滑出去。刃口撞在左边福的角上。福被撞裂了一道口。口子从左边往下。劈开了礻旁。裂缝是斜的。白茬。刨刀落在船板上。弹了一下。没动。
刘若愚看着自己的右手。五根指头张着。手在抖。把右手放下来。手指头一根一根弯。弯到底。再一根一根伸直。弯了三次。去拿裂了的福。翻过来看背面。
他没有用血填。他从围裙口袋里摸出一块鱼鳔胶。放在嘴里嚼软了。吐出来。从船板上刮了一点铜锈粉。绿锈粉和半透明的胶混在一起。成了一种青灰色的泥。他用刨刀尖把这团泥填进福字的裂缝里。按实。
“鱼鳔胶干透之后，比木头硬。木头胀，胶泥跟着胀。木头缩，胶泥跟着缩。铜锈粉填缝，胶泥锁边。”风干了一炷香。拿刨刀刮平。平了。裂缝被青灰色的胶泥锁死了。青灰色的胶泥嵌在白茬的裂缝里。像是给裂缝镶了一条青色的边。裂缝合不上了，但裂缝不漏了。“比血牢。血会干，胶不会。”
---
沈映月走过来。看到刘若愚右手食指指甲缝里的黑墨和裂开的血口。她把绣绷放下来。拿起他的右手。把自己的绣绷翻过来。针尖从绷上拔下来。搁在刘若愚指甲旁边。两根断的。一根是指甲。一根是针。并排。
她直接拿起刘若愚刮字的那张纸，凑到鼻尖闻了一下。“徽墨。掺了牛皮胶。写字的人，手上有汗。墨没干，被汗洇了。他写的时候，很急。”然后把纸放下，把纸翻过来，用手指在纸上按了一下。纸面有一个极浅的指纹印。指纹印是湿的。“他按纸的时候，指尖是湿的。湿的不是汗。是茶水。他写字之前，喝了茶。茶是凉的。他急到连茶凉了都没顾上换。”看着刘若愚：“你想让他更急。你故意留了半张，没刮完。”
沈映月把纸翻过来。正面朝上。她用针尖在“你来了”三个字上挑了一粒墨渣。墨渣粘在针尖上。她把针尖凑近灯。看了一眼。“他的墨渣，卡在我的针眼里。他写的时候急，墨没化透。墨里有渣。针眼里有渣，针就涩。涩了就扎不透布。”她把针尖在绢上扎了一下。扎透了。“扎得透。”
刘若愚嘴角扯了一下。扯到了指甲劈裂的伤口，他倒吸了一口冷气，把后半句咽了回去。他重新开口，声音干哑：“留半张给他。他看着难受。”
沈映月：“他难受，就会再来。”
她松开手。回到绣绷前。没有回头。“你刮完。我绣完。一起给他看。看看是他的字硬，还是我的线硬。”
---
小厨娘从灶台边走过来，把船板上的空碗收走，收碗的时候看了一眼裂缝。“合不上了。裂了也是福。礻旁裂了，畐还在。畐是满。礻是神。神裂了，满还在。”
她把碗摞在灶台上，把福翻过来，裂缝朝上，青灰色的胶泥封在裂缝里。
“不扔，放着。”船板角上有一个鞋印，只露了半个，鞋底的花纹看不清，脚尖朝着凹坑，大脚趾的位置嵌着一粒虾皮，干的、黄的。
老水手返回来，看见刘若愚碗底的铜钱，不屑。“两枚铜钱而已，我爹的铜钱比这两枚新。”
林远把两枚铜钱并排：“你爹的铜钱是新的，这两枚是旧的，旧的铜钱上有锉刀缺口，你爹的铜钱上有吗？”
老水手摸出自己的铜钱，翻过来看，边缘光滑的，没有锉刀缺口。“你爹的铜钱没锉过。锉铜钱的人，是铸钱的工匠。你爹不是工匠，他是打鱼的，打鱼的人不锉铜钱，锉铜钱的人，管着炉子，管着模子，管着锉刀，这个人在这条船上，你见过他吗？”
老水手愣住。“半个月前，送虾皮的人，他在灶台旁边锉过东西，我以为他锉鱼钩。”