沈初音把记录夹从冯处长手边抽回来，合上。
“年后。”
冯处长攥着信封的手指一紧。
“料年二十九就进厂，你打算让它在库里干躺半个多月？”
“躺着最省心。”沈初音把六栏签名那页折了个角。
“胡工的炉号底单明天才送来。陈向东的停用标准，三天后出。老张和小韩下礼拜一才去物理所报到，基准片的底数，最早正月里回来。”
她扫了一眼赵铁军。“六个名字，眼下能凑齐两个。”
赵铁军拿卷成筒的调度表往桌上一戳。
“那料到了咋整？总得有人接。”
“接。编号，登记，封存，入库。四件事，年二十九当天办完。”
胡工抱着原始单子往前凑。“不拆箱？”
“箱子一开，封签就得重贴，登记就得重做。多一道手，多一处能出岔子。”
冯处长盯着她看了一会儿，把信封重新塞回严工手里。
“结论后头再补一句。这批料只做基础工艺试验，谁也别拿去顶型号交付。协作单位来要，一概回绝。”
严工拧开钢笔，在信封背面记下，嘴里嘀咕。
“正好，省得明年有人拿试验件当成品报喜。”
赵铁军哼了一声，没接茬。
年二十九，天刚擦亮，专用线上停着一节军品车皮。
保卫科干事带着四个人守在车门两边，军代表拎着印泥盒站在站台上。
胡工打着手电，趴在木箱侧面一个字一个字对炉批号，对完一个，往本子上打一个勾。
“一号箱，对上了。”
“二号箱，对上了。”
老张蹲在地上，拿手摸箱子四个角的铁皮包边。
“路上磕过一下，外皮凹了，封条完好。”
陈向东把这句也记上。“外包装轻微变形，封签完整，内件未开验。”
三只木箱上了厂里的平板车，保卫科一左一右跟着，一路推进特材库房。
军代表在每只箱盖上贴了新封条，盖章，签字。
苏玉瑶举着标签，陈向东往上写编号，沈初音最后核一遍取样计划登记表，签了名。
铁栅拉上，黄铜锁咔哒咔哒扣了三道。
赵铁军在库房门口转了两圈，搓着手凑过来。
“沈总工，我跟你商量个事。”
“商量切一片过年。”
赵铁军一噎。“你咋知道？”
“铁柱昨晚把一号机的装夹工装擦了三遍，擦完还拿红纸包了个角。”
刘铁柱在后头挠后脑勺。
“那红纸是我闺女剪窗花剩下的。”
赵铁军嗓门又起来了。
“全厂等了一年，就等这一刀。除夕切一片出来，挂到食堂门口，工人们过年心里也踏实。这叫彩头。”
“彩头切出来，报到部里，签的是哪一栏？”沈初音看着他。
“材料栏胡工还没签，刀具栏标准还没出，检测栏老丁连底数都没打。切出来的东西，算试样还是算废件？”
赵铁军张了张嘴，把手揣回棉袄兜里。
苏玉瑶小声插了一句：“沈总工，程序我昨晚又空跑了两遍，轨迹全对。”
“修订栏写上日期。年后再跑一遍，跑完签名。”
“还跑？”
“隔半个月再跑，才知道你记得牢还是碰巧对。”
苏玉瑶低头把这句也写进本子里，写完才反应过来，自己又多了一项作业。
陈向东推了推眼镜。
“那我正月初三回来，把控制器的时序表接着排完。反正春节车间空着，试验板没人抢。”
“控制器还在试验板上跑逻辑，初三跑和初八跑，差出几天，结果一样。”沈初音把登记表合上。
“丝杠试验线连场地都还没划，深蓝的方案图顾老那头还在改第三稿。哪一样都急，哪一样都快不了。都回家过年。”
陈向东还想争两句，冯处长先开了口。
“沈总工，这一年你手上的活，我掰着指头数过，没一样到头的。”
“到头了才麻烦。到头就得交差，现在还有得改。”
冯处长愣了一下，笑出声来，把硬皮本塞进公文包。
“行，我回部里也这么汇报。四厂的活，全在路上。”
赵铁军清了清嗓子，冲着库房门口那一圈人一挥手。
“全体下班。谁敢偷摸溜回车间，年货里的二斤带鱼扣下。”
刘铁柱第一个往外走，走两步又回头。“厂长，带鱼真扣啊？”
“扣了炖给门卫吃。”
老张揣着那张报到条跟上去，小韩在后头追着问他老花镜的度数。
胡工抱着单子直奔传达室打长途，跟所里报平安。
沈初音最后一个离开，站在铁栅外头又看了一眼三道铜锁，转身锁了库房外门，把钥匙交给保卫科。
大年初一，天刚亮。
小炮弹抱着一辆木头小车，满院子跑，跑两步蹲下，把车轱辘按在地上推一截，嘴里喊：“车，开。”
秦淑兰端着一盆饺子站在屋檐底下。
“慢点，棉鞋湿了还得换。”
小炮弹抬头冲她咧嘴，接着推，一路推到院门口，撞在陆征骁腿上。
陆征骁正踩着板凳往门框上贴春联，手里抹着浆糊的刷子举在半空，低头看了儿子一眼。
“爸，车。”
“看见了。往后退两步，爸这边在干活。”
小炮弹抱着车往后退了两步，又往前挪了一步，仰着脖子看门框。
秦淑兰在屋檐下喊：“征骁，上联歪了。左边高出一指头。”
陆征骁把刷子咬在嘴里，两只手捏着红纸往下挪了挪，含混地应：“妈，这回呢？”
“又低了。”
“部队贴标语都没这么费劲。”
“标语贴歪了没人管，春联歪了一整年都在门口挂着。”
沈初音坐在窗边的小桌前，从抽屉里拿出一本新的工作本。
牛皮纸封面，里头的纸还带着一股油墨味。
她翻开第一页，拔下笔帽，写了一行字：
镍基高温合金第一轮基础试切，从专门切取的工艺见证试样开始。
写完，她又看了一遍。字底下还空着一大片，第二页也空着。
门外传来陆征骁跳下板凳的动静，接着是小炮弹的笑声。
“媳妇，春联贴正了，你出来验收。”
“贴正了就行，我信你。”
“妈非让你签个字才算数。”
沈初音笑了一下，把笔帽按回去，工作本合上搁在窗台上。
秦淑兰已经把饺子摆上桌，冲她招手。
“初音，趁热吃。今年头一顿，谁也别提厂里的事。”
“行，今年头一顿，只提饺子。”