贡院大门沉重地合拢，隔绝了内外两个世界。
沈清珩随人流进入，按照号签寻找自己的号舍。青砖甬道狭长，两侧是一排排低矮的号舍，像蜂巢一样密集。空气中混杂着木头、灰尘、以及隐约的汗味和紧张的气息。
他的号舍在“地”字区第七排，推开门，里面极小，仅容一桌一椅一板榻。墙壁斑驳，角落有些许霉痕。沈清珩放下书箱，仔细检查了桌椅板凳，又将带来的笔墨纸砚一一摆好。食盒放在触手可及的桌角。
发题的锣声响起，悠长而肃穆。
第一场考经义。题目中规中矩，是《论语》中的一句。沈清珩略一思索，提笔蘸墨，笔尖落在雪白的纸面上，几乎没有停顿。三年北疆流放，凉州书院的苦读，国子监里祭酒的刁难与点拨，此刻都化作了胸中丘壑，流淌笔端。他写得很快，但字字工整。
午后，他拆开食盒，取出糕点和清水。糕点用料扎实，带着淡淡的清甜，吃下两块，腹中充实。他拧开姐姐给的小瓷瓶，将少许无色的药液倒入水中，喝了一口。一股清凉之意自喉间直抵天灵，瞬间驱散了久坐的滞闷和轻微的焦虑，头脑愈发清明。
他继续完善文章，查漏补缺。日头西斜时，第一场的卷子已誊抄完毕，检查无误。
号舍里点起蜡烛，火光摇曳，映着少年专注的侧脸。
第二日，考史论。题目比经义灵活，需要结合史实阐述观点。沈清珩展开卷子，看到题目，心中已有脉络。他选择以史为鉴，论述吏治清明对国家稳定的重要性，暗合当今皇帝整饬吏治的圣意，却又不显谄媚，以扎实的史料和辩证的分析支撑论点。
写到中途，隔壁号舍忽然传来一阵压抑的啜泣声，随即变成压抑不住的嚎啕。
“怎么办……写不完……根本写不完……”一个年轻的声音充满了绝望和恐惧。
哭声在寂静的考场里格外刺耳。很快，有巡场的差役过来低声呵斥，但那考生似乎已陷入崩溃，哭声时断时续。周围的考生纷纷侧目，有人烦躁，有人同情，也有人露出庆幸之色。
沈清珩停下笔，微微蹙眉。哭声扰人心绪，但他心中想起的，却是姐姐那句话——“是为天下所有像你一样，十年寒窗、凭本事应试的人。”
这个人，或许也曾十年寒窗，此刻却困于一纸之间。科举之路，从来不是仅凭才学，心性、定力、甚至运气，缺一不可。他不能分神，也不能动摇。
他深吸一口气，将外界的嘈杂彻底屏蔽，心神重新沉入卷面。笔尖移动，将那些关于制度、关于民生、关于平衡的思考，化作条理分明的论述。落笔之时，比昨日更加沉稳有力。
第二天夜晚，那崩溃的考生似乎被带离了号舍，巡场官加强了巡视。沈清珩就着昏暗的烛光，将第二场史论反复斟酌，修改了两处措辞，直至满意。他累极，却睡不着，索性盘膝坐在板榻上，闭目养神，默默在心中推演明日策问的答题框架。
第三日，策问。
题目发下。沈清珩展开一看，呼吸微微一滞。
“论边疆治理与民生。”
这八个字映入眼帘的刹那，他仿佛又回到了凉州北山村的风雪里，回到了跟着姐姐和宋先生测量土地、规划灌溉的日子，回到了在国子监明伦堂上，面对祭酒提问侃侃而谈的时刻。
这道题，为他而设。
不，或许并非为他，但这题目所问，恰恰是他这三年流放生涯中，用双脚丈量过、用双手实践过、用笔墨书写过、刻进骨子里的东西。
没有犹豫，甚至没有过多的构思。无数个日夜的见闻、劳作、思考、辩论，此刻汹涌而出。他不再仅仅引用经史子集，而是将北山村从二十户到两百三十户的变化、轮作换茬的具体作物、节水灌溉的沟渠走向、边地土产如何打通商路、如何以实际利益留人……这些鲜活的、带着泥土气息的实务数据，与经典的治国理念相互印证，浑然一体。
他写得酣畅淋漓，笔下仿佛有千言万语要倾诉。这不是空对空的策论，这是一份来自边疆、来自民间、来自实践的答卷。
写完最后一句，搁下笔时，沈清珩感到一种前所未有的充实与平静。他仔细誊抄，不放过任何一个字迹的瑕疵。
三天期满，收卷锣响。
沈清珩随着人流走出号舍，走出贡院大门。阳光刺眼，他微微眯了眯眼。外面人声鼎沸，许多考生聚在一起，或兴奋或沮丧地讨论着试题。
“策问题好偏啊！什么边疆民生，我都没写到点子上……”
“我引了《周书》的典故，不知主考官喜不喜欢。”
“听说今科会元有望出在咱们这批？会是谁？”
几个相熟的考生看到沈清珩，招手喊他过去：“沈兄，策问题你怎么答的？我写了屯田备边的古法，不知可行不可行？”
沈清珩走过去，简单说了自己的思路。他没有详述具体数据，只提了“因地制宜，务实为先，利民以留人”。
那几个考生闻言，面面相觑。一人迟疑道：“沈兄，你这思路……与我等读的经义大相径庭啊。如此写，会不会……太过特立独行？”
另一人则摇头：“我觉得沈兄说得有理，只是……主考官未必欣赏。”
沈清珩只是微微笑了笑，没有争辩。他心中坦然，所写皆为所信所见，无论结果如何，无愧于心。
他正欲离开，目光扫过人群，忽然顿住。
不远处，一个须发皆白、身着半旧儒衫的老者，正背着手缓步走过。老者看似寻常，但腰间挂着的一枚玉佩形制古朴，绝非寻常之物。更让沈清珩注意的是，老者原本平视前方，目光掠过人群时，在他身上多停留了一瞬。
那一眼，并无审视，也无特别的情绪，只是仿佛看到了某个值得注意的影子，略作停驻。
随即，老者便收回目光，继续向前走去，很快消失在人流中。
沈清珩怔了一下，不知那老者是谁，也不知那多看的一眼意味着什么。他摇了摇头，将这丝疑惑抛开，转身走向家人等待的方向。
他知道，无论外界如何议论，他的答卷已经交出。接下来，便是等待命运的评判。