“大小姐放心，这步棋，走得稳。”
柳怀瑾走后，沈清妧在书房里坐了一会儿，把手头的事理了理。
赵皇后的余孽清了，清琳的亲事有了着落，清妧堂在京城站稳了脚跟，钱顺德因御膳案牵连被重新彻查入狱。
一桩一桩，都在往好的方向走。
日子过得快。转眼入了冬。
回京后的第一场雪，下在十一月初三。
沈清蕊是最先发现的。她一大早从被窝里爬出来，趴在窗台上看了半天，然后光着脚丫子跑到院子里，仰着头接雪花。
“阿姐！下雪了！比凉州的雪小，但是好看！”
沈清妧披着一件厚氅从屋里出来，看见妹妹踩在雪地上乱跑，无奈地叹了口气。
“鞋呢？”
“忘了！”
“回来穿鞋。”
沈清蕊不情愿地跑回来，被奶娘逮住穿上了鞋和棉袄，然后一溜烟跑去找沈清珩。
“哥哥！堆雪人！”
沈清珩刚从书房出来，手里还拿着一本策论稿。他看了一眼妹妹，又看了一眼满院的雪，把稿子收进袖中。
“行堆什么样的？”
“堆一个大的！比我还高的！”
两个人在院子里忙活起来。沈清珩动作利落，先把雪堆出一个圆墩的身子。沈清蕊负责捡石子做眼睛，还从厨房偷了一根胡萝卜当鼻子。
沈老太坐在廊下的太师椅上，身上裹着厚厚的狐裘，手里捧着一碗热茶，看着两个孙辈闹腾，嘴角的笑怎么都压不下去。
周婶端了一碟热糕过来，放在老太太手边。
“老太太，今天的糕是蕊姐儿早起和的面。”
“她和的面？”沈老太太挑了挑眉，“能吃吗？”
“能吃能吃，奴婢盯着的。”
沈老太太拿起一块尝了尝，咂了嘴：“嗯，比上回好多了。上回那个，能砸死人。”
沈清妧从后面走过来，在祖母旁边的椅子上坐下。
“祖母，冷不冷？要不要进屋？”
“不冷。”老太太裹紧了狐裘，目光还是落在院子里，“三年没在自家院子看过下雪了。让我多看。”
沈清妧没再劝，伸手帮祖母把披风的领口拉高了一些。
沈庭远今天没出门。他的旧伤在冬天容易发作，早上被沈清妧逼着喝了一碗药，然后窝在书房里看兵书。
午后雪停了，天色反而亮了一些。
申时刚过，前院传来通报。
“大小姐，靖王殿下来了。”
沈清妧正在教沈清蕊写大字，闻言抬起头。
“请到前厅。”
“殿下说不必，他直接去将军书房了。还带了……两坛酒。”
沈清妧手里的笔顿了顿。
沈清蕊歪着头看她：“阿姐，萧衍哥哥又来找爹喝酒了？”
“嗯。”
“上回喝完，爹爹脸红了一晚上。”
沈清妧没理她，起身往前院走了一趟。
走到书房门外时，里面已经传出说话声了。
沈庭远的声音，带着几分散漫的笑意——难得他在外人面前笑得这么松快。
“北疆的酒？哪个寨子酿的？”
“白鹿岭的。”萧衍的声音沉稳，“去年冬天让人存下的，一直留着没舍得喝。今天带来，和将军尝。”
“好东西不能浪费。拿碗来。”
酒坛开了，浓烈的酒香隔着门板都闻得到。
沈清妧站在门外的廊柱后面，没进去。
屋里安静了一会儿，是两个人在喝酒。
然后沈庭远开口了，语气跟刚才不一样，沉了几分。
“萧衍。”
“将军。”
“你提亲那天，我问过你一回。今天我再问一次。”
“将军请问。”
“我女儿……”沈庭远的声音顿了一下，像是在斟酌措辞，“跟了你，往后的日子，你到底怎么打算？”
萧衍没有立刻回答。
酒碗搁在桌上的声音响了一下。
“将军，我不会让她做一个只在王府后宅的人。”萧衍的声音不高，但每个字都清晰，“她有她想做的事，我不拦。她想开医馆、做生意、甚至搅弄朝堂——都随她。我能做的就是站在她身后，不让人从背后捅她。”
沈庭远没有说话。
又喝了一口酒。
“那感情呢？”沈庭远问，“你对她，是真心的？”
这一次，萧衍没有犹豫。
“比我的命还真。”
门外，沈清妧的手指攥紧了廊柱边的木栏。
她没有进去。
站了一会儿，转身轻手轻脚地走了。
晚饭还是全家一起吃的。萧衍被沈老太太留了下来，塞了一个位子，坐在沈清妧旁边。
“吃菜。”老太太用筷子敲了敲桌面，“光喝酒不吃菜，跟老沈一样的毛病。”
“是，老太。”萧衍乖夹菜。
沈清蕊趴在桌边，凑到萧衍耳朵旁边小声说：“萧衍哥哥，你脸红了。”
“喝了酒。”
“那我阿姐脸也红了，她又没喝酒。”
沈清妧在桌子底下踢了妹妹的凳子腿一脚。
萧衍忍着笑，低头扒饭。
饭后，萧衍告辞走了。沈清妧送他到角门外。
冬夜的风冷，呵出来的气都是白的。
萧衍回过头，看着她裹在灯笼光里的身影。
“冷不冷？快回去。”
“不冷。”沈清妧站在门边，犹豫了一下，开口问了一句，“你跟我爹说的那些话……”
萧衍微一愣，随即明白了。他笑了。
“都听见了？”
沈清妧不说话。
萧衍往前走了一步，离她近了些，声音放得很低。
“每个字都是真的。不用偷听，以后我当着你的面说。”
沈清妧抿着唇，别开了脸。
“走吧，天黑路滑。”
“好。”萧衍没有再逗她，转身走进了巷子里。
沈清妧看着他的背影消失在夜色中，站了好一会儿，才转身进了门。
夜深了。
将军府安静下来。沈清蕊睡着了，沈清珩在挑灯温书，老太太那边的灯早灭了。
沈清妧回到自己的屋里，关上门。
她坐在床边，抬起右手，看着腕间的古玉镯。
深吸一口气，意念沉入空间。
灵泉的水面映着淡的光。十亩良田里冬小麦长得正好，矮的绿色铺了一片。三间藏书阁安静地立在那里。
沈清妧走进了第三间藏书阁。
这一间里放的是杂学——天文、地理、术数、还有一些她一直没时间翻的旧册子。
她找的是那本《柳家本纪》。
下卷一直压在书架最底层，她之前翻过前半部分，记录的是柳家历代空间持有者的使用心得和注意事项。后半部分她没看完。
今天她翻到了最后几页。
纸页泛黄，字迹是她外祖母的手笔——秀丽端正，一丝不苟。
最后一页，只写了短几行字。
“空间传承之法：持有者若有血脉后嗣，可于特定仪式中将空间感知传于下一代。传承后，空间不灭，但原持有者之感知会减弱三成。传承仪式需待后嗣年满六岁方可进行。”
沈清妧拿着那页纸，看了很久。
血脉后嗣。
下一代。
她把书合上，放回原位，走出了藏书阁。
灵泉的水面波光粼粼，映着她的影子。
她在泉边站了一会儿，忽然轻轻笑了一下。
不是苦笑，是那种被生活里某个柔软的东西碰了一下的、不设防的笑。
退出空间时，窗外的月光正好落在她手腕的玉镯上，折出一道温润的光。
沈清妧躺在床上，看着帐顶。
脑子里转了很多东西——清妧堂、朝堂、清琳的亲事、弟弟的院试、萧衍今晚说的那句话。
以及，方才书上的那几行字。
她把被子拉到下巴的位置，轻轻吐出一口气，自言自语了一句。
“未来的事……慢慢来吧。”
窗外，雪又开始下了。细的，落在屋檐上没有声音。
将军府的灯一盏灭了，整座宅子沉入了安静的冬夜。
这是回京后的第一个冬天。
没有追杀，没有逃亡，没有算计。
只有一家人，一座宅子，一场雪。
沈清妧闭上眼之前，最后想的一件事是——
明天早上，要给萧衍那边送一罐姜茶过去。他今晚喝了酒，明天头该疼了。