真正的宁一，死在凌晨两点十七分四十三秒。
这个答案，是念一从071口中问出来的。
“死因呢？”
071安静了片刻。
“当前世界信息载入不足。”
“是不足，还是不肯告诉我？”
“权限不足，无可奉告。”
宁一听见这八个字就头疼。她抬手按了按眉心：“那我为什么会在她死前醒过来？”
“任务者投放存在一定时间误差。”
“误差多大？”
“理论值为正负三秒。”
宁一看了一眼自己完整无缺的手脚：“三秒够我开门、砸柜子、拖人、敲消防喷头？”
071彻底没了声音。
宁一这一夜没能再睡。
观察室的灯始终亮着。顾临川坐在沈知微床边，替她接电话、回消息；江叙则搬了把椅子坐在门口，像一把插在门闩里的刀，明晃晃地告诉所有人，这件事不能就这么关上。
属于这具身体的三十一年记忆琐碎又完整，唯独昨夜断了三分钟。宁一只记得自己收到紧急调取指令，取出b-7样本，走进一扇本不该为她打开的门。
再往后，便是一片漆黑。
她心里那点劫后余生的庆幸慢慢沉下去。系统把她送进来时，这具身体本该已经死了。可她不但活了下来，还提前看见沈知微头顶的倒计时。
如果这只是误差，未免太巧。
“宁女士。”
江叙的声音打断她的思绪。
他不知何时站到了床边，手里拿着一块薄得像纸的记录屏：“医生说你现在可以接受简短问询。想起新的细节了吗？”
顾临川抬起头：“江调查员，现在已经快四点了。”
“所以我说简短。”江叙看向沈知微，“两位收到的指令都在事发前后被远程清除，时间越久，记忆误差越大。”
沈知微撑着床沿坐起来。她脸上仍没什么血色，声音却很清楚：“你先问我。”
顾临川伸手想扶她，被她轻轻挡开。
江叙将记录屏切到录音状态：“你为什么在凌晨两点进入核心实验区？”
“两点零六分，我的私人终端收到一条设备告警，显示b-7在低温环境中出现自发激活。”沈知微说，“这个批次还没有完成稳定性验证，一旦泄漏，可能影响整栋楼的神经监测设备。我联系夜间值班员，没有人接，便自己过来了。”
“告警来源？”
“共感项目内部诊断端口。”
“只有谁能访问？”
沈知微停了半秒：“我和顾临川。”
顾临川接过话：“还有三名高级工程师拥有维护权限。名单我稍后提供。”
江叙没有看他，只继续问：“你见到宁女士了吗？”
“没有。核心区外门已经打开，我进去后先检查了主控台。b-7的温度数据正常，我意识到告警可能是假的，正准备离开，供气系统就切换了。”
“你没有向物料部调取b-7？”
“没有。”
江叙这才转向宁一：“到你了。”
宁一把自己记得的事说了一遍。说到取样时，她忽然顿住。
“不对。”
江叙抬眼：“哪里不对？”
“b-7是二级受限物料。就算有紧急调取指令，也该由夜间转运员送到缓冲区，再由核心组的人接收。”宁一越说越确定，“我是物料管理员，只管入库、盘点和发放。我没有核心区的转运资质，更不该亲自送进去。”
这段记忆先前混在无数工作流程里，直到此刻才浮出水面。
江叙在屏幕上点了两下：“可你还是去了。”
“那条指令后面附了一次性通行码，还写着夜班转运员突发急病。”宁一皱眉，“当时我只想着不能让项目等。现在想想，发指令的人不是临时找了我，而是知道我收到紧急单会怎么做。”
“你的意思是，对方熟悉你的工作习惯。”
“至少知道我这人不爱把活留到第二天。”
江叙把昨夜的现场照片调出来。银白色运输箱摆在沈知微身后的操作台上，箱盖敞开，六支b-7一支不少。隔离室角落那辆被水淋湿的推车，正是宁一从仓库带来的。
“你记得自己把箱子放上操作台吗？”
宁一盯着照片看了许久：“不记得。正常转运要先在外缓冲舱扫码，核对箱内温度，再由接收人开第二道门。哪怕一次性通行码是真的，我也不可能推着车直接进隔离室。”
江叙滑到下一张照片。缓冲舱的扫码记录是空的，第二道门却在两点十六分开过一次。
“也就是说，在你记忆中断以后，还有人替你走完了最后一段路。”
宁一后背发凉。那三分钟里，另一个人可能就站在她身边，看着她被送进一间即将抽空氧气的屋子，再把箱子摆到最像事故现场的位置。
“也可能是你在为自己出现在现场找理由。”
江叙说得平静，宁一却听懂了。他怀疑沈知微，也怀疑她，眼下任何听来合理的话，在证据出来前都只是一面之词。
她没有生气：“该查就查。我也想知道是谁借我的名字关了警报。”
顾临川看了她一眼，温声道：“宁姨在曜星工作了三十一年，向来谨慎。江调查员，不能只凭一条权限记录就怀疑她。”
他说得体贴，既替宁一解了围，也维护了公司的老员工。宁一却莫名想起他先前那句“你最近太累了，才会忘记检查供气程序”。
同样是在替人说话，他似乎总能比当事人更快一步，决定哪一种解释最合适。
江叙终于转向顾临川：“顾总既然这么信任宁女士，应该不介意安全署核查她过去半年的全部权限记录。”
“当然不介意。”顾临川答得毫无迟疑，“曜星会全力配合。”
门外传来急促的脚步声。一名安保主管抱着终端进来，脸色有些难看。
“顾总，江调查员，昨夜的人员调度表恢复出来了。”
江叙接过终端，将名单投到墙面上。
凌晨零点至六点，核心实验区共有七名授权人员。沈知微的名字排在第三位，状态显示“临时进入”。顾临川在名单上，状态是“远程权限保留”。另有三名高级工程师、一个夜间值班员和一名设备维护人员。
没有宁一。
不仅没有她，物料部昨夜的派送记录也是空白。
宁一盯着那张名单：“可门禁记录里有我。”
“是。”江叙把两份记录并排展开，“两点十一分，有人为你的工号生成了一次性通行码；两点十四分，你通过一楼门禁。但这份正式调度表从两点到事故发生，一共自动备份过三次，每一次都没有你的名字。”
沈知微看着那两列相互矛盾的数据，声音很轻：“有人想让宁姨进去，又不想让正常值班的人知道她会进去。”
“不止。”江叙收起屏幕，目光落在宁一身上，“对方还特意留下了足够完整的门禁记录，让事故发生以后，所有人都能查到她进去过。”
他停了一下。
“宁女士，那条指令不是在请你送样本。”
“它是在把你送去当一个有名字的死人。”