# 第三十六章 旧情
2009年10月3日，中秋。
广州的十月还是热的，但热度变了——不再是夏天那种把人往地上按的闷，而是一种慢悠悠的、不急不躁的暖。空气里飘着桂花香，从行道树上落下来，一簇一簇的，踩上去软软的。
小澄澄两个半月了。
苏晴抱着她在门口迎客。小家伙刚吃饱，眼睛眯成一条缝，嘴角挂着一粒奶渍，拳头攥着苏晴的衣领不放。
哎呀——来人蹲下来，伸手想摸孩子的小脸，又缩回去，我手还没洗。苏晴你快让我进去，我可太想看看这小东西了。
方颖。苏晴岭南师范大学的室友，上下铺住了四年。毕业后方颖去了深圳，进了一家外贸公司做行政，前年结了婚，去年生了儿子。两个人一年也就见一两次面，但每次坐下来，那种上下铺的亲近感一点没变——不用寒暄，不用过渡，上来就能聊。
瘦了！你比生之前还瘦！方颖进门就嚷嚷，不是说坐月子要长肉吗？
长了十斤，生完就掉回去了。苏晴把小澄澄换到另一边手臂上，你家壮壮呢？
我妈带着呢，太能闹了，我怕他把你家拆了。方颖换了拖鞋，往客厅走，看见茶几上摆好的水果和月饼，哟，还准备了？你不用这么客气。
不是给你准备的，小北买的。他今天非要张罗。
方颖挑了挑眉：小北？他还记着我呢？
怎么不记得，上次来深圳还是你请我们吃的那个椰子鸡。
方颖笑了一声，在沙发上坐下来，目光落在苏晴脸上，忽然收了笑：真的瘦了。不是那种产后瘦，是——她打量了一下，憔悴。你睡不好？
苏晴笑了笑，低头看了看怀里的孩子：当妈的哪有睡好的。
---
小北五点半到的家。他今天上午去单位加了半天班——中秋节，处里没人，他一个人在办公室里把那份城际轨道二期规划的意见反馈整理完，锁进文件柜。真正的文件早就通过佐藤达也转出去了，桌上留的只是走流程的公开版本。
进门的时候他手里拎着两袋东西——一盒广式月饼，一箱杨梅酒。方颖正坐在沙发上逗小澄澄，听见门响抬头看了一眼。
江处长！好久不见！
方颖！小北把东西放到餐桌上，笑着走过来，几年了？你上次来广州还是——
前年，你请我吃的潮汕牛肉火锅。
对对对，你当时一个人吃了两盘吊龙。
你还记得！方颖拍了一下沙发扶手，你记性真好。
小北在她对面坐下来，伸手轻轻碰了碰小澄澄的手——孩子刚睡着，小拳头松着，手指细细的，像五根粉色的豆芽。
壮壮多大了？小北问。
一岁零三个月，皮得要命，天天追着猫跑。
男孩嘛，皮点好。
你倒想得开。方颖看了苏晴一眼，你家这个安静多了，像谁？
苏晴正从厨房端菜出来，听见这话，看了一眼小北：像他爸，闷。
小北笑了一下，没接话。
---
菜是苏晴做的。四菜一汤——白灼虾、清蒸鱼、蚝油生菜、糖醋排骨，加一锅莲藕花生猪蹄汤。不算丰盛，但很用心。苏晴产假还没休完，本来小北说叫外卖，她不肯，说方颖难得来一趟。
饭桌就摆在客厅，方颖和苏晴并排坐一边，小北对面。小澄澄的小床推到旁边，睡得正沉。
来来来，先喝汤。苏晴给方颖盛了一碗。
方颖喝了一口：好喝！你手艺见长啊。
月子里练出来的，天天炖汤。
你家江处长不帮忙？
小北正夹了一块排骨，闻言放下筷子：帮，但帮倒忙居多。上次炖鸡汤忘了放水，干了半小时，锅差点废了。
方颖笑得前仰后合。苏晴也笑了，但笑得很短，像一闪而过的光。
吃到一半，方颖放下筷子，忽然说：对了苏晴，你还记得周莉吗？
周莉？我们班那个？
对，就睡你对面的那个。她去年离婚了。
苏晴一愣：啊？她不是刚结婚两年吗？
三年。老公在外面做生意，欠了一屁股债，她帮忙还了大半，后来发现那男的在外面还有人。查他手机查出来的——微信聊天记录，什么宝贝我想你了，恶心死了。
苏晴夹菜的手停了一下。
她之前一点都没发现？苏晴问。
没有。那男的在外面有两部手机，一个家里用，一个外面用。家里的手机干干净净，什么都没有。周莉查了三年都没查出来，后来是那男的喝多了把外面那部落在了车里，她才看见的。
方颖说这话的时候很随意，像在聊一个跟自己无关的故事。她夹了一块虾，剥壳，没注意到对面小北的筷子在碗沿上停了零点几秒。
两部手机……苏晴的声音很轻，像在自言自语。
对，两部手机。现在好多男的不是这样吗？外面的事全放另一部手机里，回家把那部藏起来，家里这部随便你看。你查也查不出什么。
方颖说着，忽然意识到什么，抬起头看了苏晴一眼，又看了小北一眼。
气氛微妙地变了一下。
我不是说——方颖赶紧摆手，我不是说你们啊！我就是随便聊，周莉那个事——
没事。苏晴笑了笑，我听过这个事。挺可怜的。
小北端起酒杯，喝了一口杨梅酒。表情没有任何变化，像在喝白开水。
江处长，你喝酒啊？方颖试图转移话题。
中秋嘛，应个景。小北放下杯子，这酒不错，甜，你试试。
方颖接过去抿了一口，夸张地了一声。话题转到了杨梅酒的做法上，气氛重新松了下来。
---
饭后，苏晴去厨房洗碗。方颖帮她端碗进去，两个人在厨房里站了一会儿。
苏晴。方颖压低声音。
我刚才说那个两部手机的事——
我知道，你不是说我们。苏晴的语气很平静。
方颖看着她，欲言又止。苏晴的平静不像的平静，更像是我已经想过这件事很多次了的平静。
你……还好吗？方颖问。
挺好的。
真的？
苏晴关上水龙头，甩了甩手上的水。她侧过头，看了一眼客厅——小北正站在小床边，低头看着熟睡的小澄澄。他的侧脸在客厅暖黄的灯光下显得很柔和，像任何一个幸福的年轻父亲。
真的。苏晴说，但声音比刚才低了一点。
方颖没再追问。她了解苏晴——这种人，你不问的时候她或许会说，你越问，她越缩。
---
九点多，小澄澄醒了，哇哇哭。苏晴进去喂奶。方颖也要走了，明天一早还要回深圳。
小北送她到门口。
江处长。方颖穿上鞋，忽然回头，苏晴瘦了好多，你多照顾她。
我知道。
还有，她顿了一下，上次在深圳见面，我就觉得她不太对劲。不是那种当妈了很累的不对劲——她看你的眼神变了。以前她看你的时候，眼睛里有光。现在……
方颖没有说完，她自己摇了摇头：算了，我多嘴了。你们的事你们自己知道。
小北站在门口，看着方颖走进电梯。电梯门关上的那一刻，她的表情不是八卦的，是担心的。
他轻轻关上门，靠在门板上，仰头看天花板。
两部手机。
他下意识地摸了摸裤兜——那部专门和佐藤达也联络的诺基亚不在身上，锁在书房抽屉里，和那几个U盘放在一起。
周莉的老公用两部手机藏了三年。他比那个男人藏得更久——从2005年到现在，四年了。周莉查了三年没查出来，苏晴呢？
他想起今年年初，苏晴发现那部诺基亚时他说的单位测试机。她当时没有追问。但她也没忘记。方颖刚才说两部手机的时候，苏晴的反应不是惊讶，是沉默。
沉默意味着她早就想过了。
他走进客厅。苏晴还在卧室里喂奶，门半掩着，暖黄色的灯光从门缝里漏出来。小床空了，被子叠得很整齐——苏晴的手总是这样，什么都叠得整整齐齐。
他走到窗前，拉开窗帘。
月亮很圆。和两年前那个中秋一样圆——2007年，三个人坐在石凳上看月亮，苏晴说三个人在一起，挺好的。那时候还没有小澄澄，还没有那部诺基亚，还没有那些他说不清楚的深夜和出差。
月亮不知道人间的烂事。它只管圆，圆完了就缺，缺完了再圆，年年如此。
小北站在窗前，背后是空荡荡的客厅和一张吃剩的饭桌。桌上还有半瓶杨梅酒，杯子里的残酒在月光下泛着暗红色的光泽。
他拿起酒杯，一口喝干。
苦的。
*（第三十六章完）*