塔里斯三号飙车后的第七天，“车库”迎来了第四次正式聚会。
这次鹰带来的不是酒，而是一套精致的茶具——来自某个东方风格封建世界的瓷器，白底青花，薄如蛋壳，在舰船冷光下泛着温润的光泽。还有一包用油纸仔细包裹的茶叶，鹰说是从巧高里斯某个隐秘山谷里摘的，产量极少，只供部落长老享用。
“白色疤痕也喝茶？”周北辰接过茶包闻了闻，有股淡淡的草木清香，混合着一丝若有若无的甜味。
“草原上的人需要提神。”鹰熟练地烧水，烫杯，洗茶，“马奶酒喝多了会误事，茶不会。而且喝茶的时候，适合思考。”
周北辰看着他那双大手——能轻易捏碎颅骨的手——此刻正以惊人的灵巧摆弄着纤细的茶具，这种反差感很有趣，就像看见猛虎绣花。
水开了。鹰冲茶，手法讲究：先高冲让茶叶翻腾，再低斟让香气内敛。淡绿色的茶汤注入杯中，热气袅袅升起，带着清香。
“试试。”鹰递过一杯。
周北辰接过，吹了吹，小心抿了一口。
微苦，但很快回甘，喉咙里留下一股清凉感。
“好茶。”
“巧高里斯有三宝：快马、硬弓、青山茶。”鹰也喝了一口，眼神变得柔和，“小时候，我父亲——部落的首领——会在冬夜里煮茶。一家人围着火堆，他一边喝茶，一边讲草原上的传说。”
这是鹰第一次主动提到自己的过去。周北辰注意到他用的是“父亲”，不是“大可汗”，语气里带着真实的温情。
“你父亲是个什么样的人？”周北辰问，保持适当的距离——不深入，但表达兴趣。
鹰沉默了片刻，转动着手里的茶杯。
“他是个严格的父亲，但公正。”他慢慢说，“他教我骑马，教我射箭，教我如何在草原上生存。他说，一个真正的战士要懂得三件事：什么时候该快，什么时候该慢，什么时候该停。”
“很深的道理。”
“现在想来，他说的不仅是打猎。”鹰笑了笑，“也是人生。”
周北辰点点头，没追问。他感觉得到，鹰愿意分享这些，是因为信任，但信任有边界。他尊重这个边界。
两人安静地喝了一会儿茶。唱片机里放着从某个封建世界淘来的民谣，歌手的声音沙哑，唱的是游子思乡——在星海里漂泊的人，对这类歌总有共鸣。
“你呢？”鹰突然问，“在来帝国之前，你是做什么的？”
问题来了。周北辰早有准备。
“做生意的。”他说，真假参半，“倒买倒卖，赚点小钱。后来……出了点意外，就到这里了。”
“意外？”
“被朋友坑了。”周北辰想起黄陂梓那张贱兮兮的脸，牙痒痒，“那混蛋说有个好项目，拉我入伙，结果把我扔到这个鬼地方。”
鹰看了他一眼：“你恨他吗？”
这个问题有点深。周北辰想了想，摇头。
“以前恨，现在……算了。”他说，“反正也回不去了，恨也没用。而且平心而论，他给我的项目虽然坑，但确实……挺刺激。”
鹰笑了：“你适应得很好。”
“不得不适应。”周北辰给自己添茶，“在这个宇宙，不适应的人都死了。”
这话说得轻松，但两人都明白背后的沉重。
他们碰了碰杯，以茶代酒。
接下来的话题转向了更轻松的方向。鹰讲了个白色疤痕内部的趣事：有个新兵第一次开喷气摩托，太紧张把油门当刹车，直接撞进了食堂，把当天的炖菜淋了指挥官一身。
“指挥官什么反应？”周北辰听得直乐。
“他愣了三秒，然后说：‘下次撞准点，至少把肉留着。’”鹰模仿着指挥官低沉的嗓音，“那新兵后来成了我们最好的摩托手，专门练撞击战术。”
周北辰大笑。他喜欢这种故事——在残酷的战争间隙，还有这种带着人味的笑话。
他也分享了一个帝国使徒的糗事：有个战士第一次接触“红色理论”，太投入，把工分制推广到了自己的宿舍，连室友借支牙膏都要记账。最后室友们联名投诉，洛嘉亲自下场处理此事。
“洛嘉什么表情？”鹰问。
“一脸‘我到底教了你们什么’的无奈。”周北辰说，“后来他加了一条军规：禁止在非战斗场合进行经济实验。”
两人笑作一团。这种时候，周北辰会暂时忘记鹰可能隐藏的身份，鹰也似乎卸下了特派员的架子。他们就像两个普通的、在漫长航行中找乐子的士兵，分享着各自军团的趣闻。
茶喝到第三泡，味道淡了，但余韵悠长。鹰看了眼时间——舰上的时钟显示晚上九点。
“该谈正事了。”他说，从随身的包里拿出数据板，“白色疤痕下个月要清理‘格里芬星系’，在圆蛤旋臂那里有三个被混沌腐蚀的矿业世界。按传统做法，我们会逐个击破，但损失预估很高。”
周北辰调出自己的数据板，接入星系资料。
格里芬星系，三个可居住行星，都是矿业世界，人口总计十五亿。被一个自称“熔炉之主”的混沌教派控制，把混沌信仰和机械崇拜扭曲地结合在一起，周北辰感觉和黑暗机械教很像。
“这三个世界之间有紧密的贸易联系。”周北辰分析着数据流，“矿石从A星开采，运到b星精炼，再到c星加工成武器和设备。他们形成了一套自给自足的闭环经济。”
“所以打一个，另外两个会支援。”鹰说，“而且他们有完整的行星防御系统，轨道轰炸效果有限。”
“但闭环经济有个弱点。”周北辰放大贸易流程图，“太封闭，对外部冲击的抵抗力差。如果某个环节突然断裂……”
鹰懂了：“截断贸易链。”
“对。”周北辰指着星系图，“白色疤痕的舰队速度快，可以同时封锁三个世界的航运。地面部队不急着强攻，先瘫痪他们的交通枢纽——太空港、轨道电梯、运输船队。让他们的矿石运不出去，精炼厂缺原料，兵工厂缺零件。”
“经济窒息。”鹰总结，“等他们内部开始混乱，再选择最弱的一个世界突破，扶植反抗势力，然后就像你们在凯尔莫罕做的那样。”
“差不多。”周北辰说，“但这次更复杂，因为三个世界互相依赖。可能需要一些欺骗手段。”
“比如？”
“比如伪装成海盗袭击运输船队，让三个世界互相猜疑——是不是对方在搞鬼？比如用虚假情报挑拨他们内部不同派系，比如……”周北辰笑了笑，“比如让‘熔炉之主’收到情报，说另外两个世界的领袖要背叛他。”
鹰看着他，眼神里有欣赏，也有一丝复杂的情绪。
“你总是能想出这些……不那么正统的方法。”他说。
“正统的方法死人太多。”周北辰关掉数据板，“而且效果不好。你见过哪个暴君是被正面进攻推翻的？都是内部先乱，然后墙倒众人推。”
“巧高里斯有句谚语：最坚固的堡垒，往往从内部攻破。”
“所有文明都有类似的智慧。”周北辰说，“因为人性——或者说，所有智慧生物的本性——都差不多。贪婪，猜疑，自私，恐惧……这些都是可以利用的弱点。”
鹰沉默了一会儿，慢慢喝茶。最后他说：“我会把这个方案提交给白色疤痕指挥部。但需要详细的情报支持，尤其是三个世界内部的政治结构、派系矛盾、经济数据。”
“帝国使徒可以负责情报工作。”周北辰说，“我们有渗透经验。不过需要时间，至少两个月。”
“可以等。”鹰说，“白色疤痕下个月还有别的任务，格里芬星系可以排到三个月后。”
正事谈完，气氛又轻松下来。鹰从茶具底下变魔术似的掏出一个小陶罐，打开，里面是腌制好的肉干。
“巧高里斯的风干肉，配茶正好。”他说。
周北辰尝了一块，咸香有嚼劲，越嚼越有味。
他又泡了新茶，两人就着肉干，继续闲聊。
这次聊的是音乐。鹰说他喜欢巧高里斯的马头琴，那种苍凉悠远的音色，能让他想起草原上的风。周北辰分享了前世听过的各种音乐——摇滚，爵士，古典，甚至提到了几首他记得旋律的老歌。
“你会唱歌吗？”鹰问。
“五音不全。”周北辰诚实地说，“但喝多了会瞎嚎。”
“那等下次喝多的时候，一定要听听。”
“你得先准备好耳塞。”
两人又笑起来。这种轻松的氛围在战锤宇宙里是奢侈品，他们都珍惜。
十一点，鹰起身告辞。
“下周可能来不了。”他说，“白色疤痕要执行一次长途奔袭，我得带队。”
“多久？”
“一个月左右。”鹰收拾茶具，“回来的时候，应该能带点新东西——听说目标星系有种特色酒，用火山岩洞里的水酿的。”
“那我等你。”周北辰送他到门口，“注意安全。”
“你也是。”鹰顿了顿，“洛嘉最近在给你加训？”
“你怎么知道？”
“白色疤痕的情报网。”鹰笑了笑，“听说你每天要被磁力沙揍八个小时。”
“差不多。”周北辰揉揉肩膀，“那玩意儿比真人还难对付，至少真人会累。”
“训练是好事。”鹰认真地说，“多一分实力，多一分活下去的机会。”
“我知道。”
两人对视一眼。有些话不用说出来，都懂。
鹰离开了。周北辰回到车库，慢慢收拾茶具。
他坐在椅子上，看着墙上那幅科尔奇斯双星日落的画，突然觉得有点恍惚。
鹰……
这个“特派员”太不寻常了。他的见识，他的气度，他那种举重若轻的从容，绝不是普通军官能有的。白色疤痕的情报网再厉害，也不可能让一个特派员拥有如此广泛的权限和自由。
还有那些若有若无的暗示：提到“父亲”时的温情，谈到治理时的深邃，对帝国未来的忧虑……
周北辰几乎可以肯定，鹰就是察合台可汗本人。
但他不打算戳破。
为什么？因为没必要。鹰以特派员的身份和他交往，说明可汗需要这个伪装。也许是为了观察，也许是为了更平等的交流，也许……只是想在沉重的责任之外，有个能放松的朋友。
周北辰尊重这个选择。他自己也有秘密——穿越者，S&L镜子，对“剧情”的知晓。如果鹰不点破他的秘密，他也不会点破鹰的。
这种默契很好。知道对方的真实身份，但不揭穿；珍惜这段友谊，但不越界；该合作时专业，该放松时真诚。
这才是真正的“酒肉兄弟”。
不是表面上的称兄道弟，而是心照不宣的互相尊重。
周北辰笑了笑，关掉“车库”的灯，锁上门。
回到自己舱室的路上，他遇到了帝皇。
人类之主今天穿得很正式——金色长袍，虽然没戴那顶夸张的头盔，但气场全开，走在廊道里像移动的恒星，周围的灯光都暗淡了几分。
“哟，老友。”帝皇看到他，停下脚步，“刚从‘车库’回来？”
“你怎么知道‘车库’？”周北辰警惕。
“我知道一切。”帝皇说得理所当然，“包括你和鹰喝茶聊天，包括你们讨论格里芬星系的方案，包括……你们心照不宣的小秘密。”
周北辰心里一紧，但脸上不动声色：“什么秘密？”
帝皇笑了，那种“我什么都懂”的笑。
“放心，我不会戳穿。”他说，“事实上，我觉得这样挺好。察合台需要朋友，真正的朋友。而你……也需要。”
果然。帝皇知道。
“你安排的？”周北辰问。
“我只是创造了机会。”帝皇纠正，“真正建立关系的是你们自己。就像我只是把你扔进科尔奇斯，但建立地上天国的是你和洛嘉。”
“找我有事？”他问。
“有。”帝皇说，“散步？边走边聊。”
两人沿着居住区的环形廊道慢慢走。这时候大部分人都休息了，廊道里很安静，只有循环系统的轻微嗡鸣。
“最近感觉如何？”帝皇问，“身体，心理，各方面。”
“还行。”周北辰说，“训练很累，但有效果。至少现在不会轻易被恶魔掏心了。”
“那次是个意外。”帝皇说
“那你给我缝的那些东西呢？”周北辰看着他，“m8t6w5，还有未来可能有的a8的611的剑？那些是什么？”
帝皇神秘地笑了笑：“到时候你就知道了。现在说了就没惊喜了。”
周北辰翻了个白眼。跟这老小子说话永远像在打哑谜。
走了一段，帝皇突然问：“如果你现在能回去——带着你这身强化过的身体，回到你原来的世界——你会做什么？”
问题来得突然。周北辰愣了一下。
回去？带着星际战士级别的身体，回到21世纪的地球？
他第一反应是荒谬，然后是……一丝微弱的、几乎被遗忘的向往。
“我可能会先找黄陂梓算账。”他说，“把他按在地上摩擦，问他为什么坑我。”
“然后呢？”
“然后……”周北辰想了想，突然笑了，“我可能会杀到Gw总部。”
“Gw？”
“Games workshop，战锤的创作公司。”周北辰解释，“我会冲进他们的办公室，把剑架在设计师脖子上，要求他们加强鸡贼。”
帝皇挑起眉：“鸡贼？”
“基因窃取者教派。”周北辰说，“那么酷的设定，凭什么剥夺他们的采矿激光？凭什么削弱他们？我要让设计师把鸡贼加强到能单刷星际战士的程度！”
他说得兴起，手舞足蹈：“还要质问他们，为什么把故事写得这么绝望？为什么不能让人类赢一次真正的胜利？为什么要把所有原体都弄得那么悲剧？”
帝皇看着他，眼神里有一种难以形容的情绪——像是好笑，像是理解，又像是……悲哀？
周北辰说到一半，突然停住，摆摆手：“开玩笑的。我怎么可能真的去？而且就算去了，改变了一个平行宇宙的故事，又有什么用？这个宇宙的悲剧已经发生了。”
他顿了顿，语气认真了些：“如果真的能回去，带着这身力量……我可能会想办法狙击Gw的股票。做空，发布负面消息，让他们的财报难看。逼得他们为了挽回市场，不得不把这个宇宙的故事写得更有希望一些。”
他看向帝皇：“你知道吗，在我们那个世界，战锤40K是商业产品。卖得好就继续，卖不好就砍掉。如果我能让Gw的财政恶化，让他们意识到‘绝望黑暗’的故事已经没市场了，他们或许会调整方向——让人类赢几场真正的胜利，让原体们有机会和解，让这个宇宙……不那么糟糕。”
说完，他自己都觉得荒谬，笑了：“当然，这都是痴人说梦。先不说我能不能做到，就算做到了，影响的也是另一个平行宇宙。这个宇宙的你、洛嘉、鹰、荷鲁斯……你们已经是既成事实了。”
帝皇沉默地走着。长长的廊道里只有两人的脚步声。
许久，他说：“但你还是希望这个宇宙变得更好，不是吗？”
周北辰没有立刻回答。
“希望有用吗？”他反问，“在这个混沌四神真实存在的宇宙，希望本身可能就是陷阱——色孽最喜欢玩弄希望，然后让人绝望。”
“希望不是陷阱，老友。”帝皇说，“希望是武器。是人类对抗黑暗的唯一武器。没有希望，我们早就迷失了。”
这话说得很帝皇。
但周北辰不想跟他辩论哲学。
“所以你到底想问我什么？”他直截了当地问，“问我如果有机会回去会不会回去？问我留在这里是不是心甘情愿？问我到底在为什么奋斗？”
帝皇停下脚步，转身看着他。金色的眼眸在昏暗的光线下依然明亮。
“我想知道，你现在做的一切，是因为被迫，还是因为……你开始在乎了。”
问题很尖锐。周北辰必须诚实面对自己。
被迫？当然有。被扔进这个宇宙是被迫，被洛嘉绑架是被迫，被卷入大远征是被迫。
但在乎吗？
他在乎凯尔莫罕那些矿工，在乎科尔奇斯那些信任他的人们，在乎洛嘉那个把他当父亲的傻儿子，甚至……在乎鹰这个心照不宣的酒肉兄弟。
他在乎这个宇宙里，那些在黑暗中挣扎的、渺小的、却又无比坚韧的生命。
“我不知道。”最后，周北辰选择了一个诚实的答案，“也许两者都有。但既然已经在这里了，既然拥有这些力量，既然认识了这些人……那就做点什么吧。至少，让一些人的结局，不那么悲惨。”
帝皇看了他很久。然后，笑了。
“这就够了。”他说，“这就够了。”
他们继续往前走。快到周北辰舱室时，帝皇突然说：“关于鹰……保持现状就好。他知道你知道，你也知道他知道你知道。这种距离，对你们都好。”
“你叽叽咕咕在绕什么呢？”
“另外，”帝皇从长袍里掏出一个小东西——是个拇指大小的金属挂坠，做成鹰隼展翅的形状，“下次见面时给他。就说……是迟到的见面礼。”
周北辰接过挂坠。入手温润，做工精致，但看不出特别之处。
“这有什么用？”
“没什么用。”帝皇说，“就是个纪念品。但白色疤痕的人喜欢鹰，他知道该戴在哪里。”
周北辰收起挂坠：“行，我转交。你要是早有这么温柔，也不会有啥荷鲁斯大叛乱了。”
帝皇点点头，身影开始变得模糊——他又要用灵能传送溜了。
“最后一个问题。”周北辰在他消失前开口，“你希望我和鹰……成为什么样的朋友？”
帝皇的身影已经半透明，但他的声音清晰传来：
“成为能一起喝酒，也能一起赴死的朋友。”
这大概是最好的祝福了。
周北辰笑了笑，转身推开舱室的门。